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1. kAPITolA

Před osmnácti lety

Bylo mi sedm let, když mě proklel čaroděj.
Myslím, že k tomu došlo na charitativním gala-

večeru. Nebýt čaroděje, onen večer by se nijak nelišil 
od jiných společenských událostí, na které mě děde-
ček brával. Večerní róby a smokingy, křišťálové lust-
ry třpytící se v honosných tanečních sálech, v diskrét-
ních koutech hrála smyčcová okteta. Naoko se tyto 
akce konaly, aby se vybraly peníze na všemožné na-
dace a charity zaštítěné znuděnými zbohatlíky, avšak 
ve skutečnosti byly hlavním cílem obchodní schůzky. 
Domlouvaly se tu politické podpory tohohle a tamtoho 
kandidáta, hledali se a přemlouvali potenciální spon-
zoři. Právě tady začínaly obchodní dohody, stejně jako 
manželství příslušníků vyšších vrstev – protože co ji-
ného znamená mezi boháči manželství než jenom ce-
loživotní obchodní dohodu?

Něčemu z toho jsem rozuměla už jako malá, nijak 
jsem nad tím však nepřemýšlela. Patřilo to k životu – 
nebo aspoň k životu dědečka lea – a nikdy mě nena-
padlo tento způsob života zpochybňovat.
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Navíc mě bavilo oblékat si drahé načechrané šaty, 
které mi děda leo kupoval. líbilo se mi, že se mě do-
spělí ptají na názor, bavilo mě sledovat všechny ty pře-
krásné ženy a pohledné muže, a především jsem moc 
ráda tancovala s dědou leem, který mi vždycky dovo-
lil, abych mu stoupla na nohy, a nikdy mě nezapomněl 
roztočit, abych si mohla hrát na princeznu z pohádky.

A později, když nás vyzvedlo velké černé auto a od-
vezlo nás k našemu bytu na Manhattanu, mě nechal, 
ať mu nadšeně vykládám o všem, co jsem viděla a sly-
šela, ptal se mě, co mi kdo řekl a jak to řekl, jestli 
při tom vypadali šťastní, smutní, nebo naštvaní. Ptal 
se mě, kdo během klíčových proslovů vypadal unave-
ně, kdo rozrušeně a kdo si něco brumlal pod vousy. Až 
o léta později jsem si uvědomila, že mě děda využíval 
jako takovou špionku, jako pozorovatelku, protože li-
dé se před dětmi chovají jinak než v přítomnosti do-
spělých. Polevují v ostražitosti, špitají si s přáteli, pře-
svědčení, že si toho dítě nevšimne nebo to nepochopí.

Jenže já jsem si všímala. Od přírody jsem byla vní-
mavá a zvědavá a uměla číst v gestech i poznámkách. 
A po boku dědy lea jsem celé roky tuto přirozenou 
zbraň brousila a přetvářela v něco užitečného, co vy-
užíval pro Stranu, avšak co jsem mu ráda propůjčova-
la, protože jsem mu chtěla pomoct, chtěla jsem, aby 
na mě byl pyšný, a také jsem si na tom vybudovala 
závislost. Byla jsem závislá na pozorování ostatních, 
snažila se je rozluštit, jako bych četla v knize, jejíž 
zvrat jsem dokázala rozšifrovat ještě před koncem.

Ten večer, kdy jsem potkala čaroděje, však tohle 
všechno ještě pořád leželo v daleké budoucnosti. Teh-
dy jsem byla celá nadšená, jak jsem se točila v kruzích, 
a plná zákusků, které mi s mrknutím podávaly servír-
ky. Ještě stále jsem se točila, když mě dědeček povo-
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