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Zvedla jsem oči a setkala se s Elliným pohledem. Zno-
vu, tak jako už tolikrát, jsem uvažovala, co se přesně sta-
lo, že mezi mojí matkou a babičkou vznikl takový od-
stup. Ta vzdálenost mezi nimi byla jako ledové pole, 
chladné a nezdolatelné, rozpolcené nepřekonatelnými 
puklinami, které mezi ně život vnesl.

Babi opět položila ruku na moji a znovu ji stiskla, ten-
tokrát pevněji, a naléhavým hlasem řekla: „Prosím, Ken-
dro. Můj čas se krátí. Prosím, napíšeš můj příběh, než 
bude příliš pozdě, než na všechno zapomenu a nezbude 
už nikdo jiný, kdo by jej mohl vyprávět?“

Ještě jednou jsem se podívala na fotku na listu alba, 
na holčičku v úhledné bílé halence s proužkovanou škol-
ní kravatou. Rovné světlé vlasy měla stažené z čela plas-
tovou čelenkou, tmavé oči plné záhad. A uvědomila jsem 
si, že babička tím ode mě pouze něco nežádá. Něco mi 
také nabízí. Možná nějaké vysvětlení. Jistě i přiblížení.

Pohlédla jsem na alba a uvědomila si, jak málo toho 
o životě babičky vím. Když jsem byla malá, kvůli oné 
roztržce s matkou jsem ji příliš často nevídala. S babič-
kou z Edinburghu jsem se začala vídat častěji, teprve 
když už jsem studovala na učitelku v Moray House při 
tamní univerzitě a pak se seznámila s Danem a provdala 
se za něj. Vlastní život se všemi nástrahami mě pohltil, 
a tak jsem ji nikdy nevnímala víc než jako postarší pří-
buznou, která občas kdesi v pozadí tížila moje svědomí, 
když Robbie s Jenny odjeli pryč nebo neměli čas.

Takže, musím přiznat, že mě vyhlídka prohlédnout si al-
ba a probírat se obrázky z minulosti mojí matky a strýč-
ka Robbieho docela lákala. Nepochybně mezi nimi budou 
i fotky dědečka, jehož jsem si z dětství vybavovala jen ml-
havě. Zemřel, když mi bylo sedm. Pamatuju si dlouhou 
cestu z Londýna na sever na jeho pohřeb. Studený skot-
ský kostelík, matku, jak vzlyká, otce, který není schopen 
ji utěšit, a pak linecký koláč a pomerančový džus doma 
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u babi Elly. Přes noc jsme tam nezůstali, i když místa by-
lo dost. „Radši přespíme u Robbieho,“ slyšela jsem mámu 
říkat tátovi hlasem najednou příliš vysokým a hlučným…

Obrátila jsem svoji pozornost k současnosti a zadívala 
se na babičku, která na mě hleděla s napůl tázavým a na-
půl povzbudivým výrazem.

„Tak dobře, jsme domluvené.“ Usmála jsem se na babi 
Ellu a ona se na mě s úlevou zářivě usmála.

„Doufala jsem, že budeš souhlasit! Tady jsou první dva 
nahrané pásky a řeknu Robbiemu, ať mi koupí ještě druhý 
takový přístroj, aby sis je mohla doma přehrávat.“ Na kup-
ku alb v krabici položila objemnou obálku. „A Kendro, 
vyprávěj ten příběh po svém. Použij moje slova a obráz-
ky, ale napiš ho správně. Využij ten svůj talent, aby si ho 
ostatní mohli přečíst a porozuměli mu.“

Znovu jsem pomalu přikývla. Také tentokrát jsem si 
byla jistá, že její slova v sobě nesou skrytou naléhavost.

A také jsem si v tom okamžiku uvědomila, že se na mě 
upírají a hodnotí mě dva páry očí: Elliny a z fotky v albu 
na mém klíně také oči mojí matky.
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