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šoubyznystické prase“.) Teddy, jeho manželka a matka jeho 
dětí, by mu doslova očima visela na rtech s tichým pobave-
ným výrazem ve tváři. A pak by možná rukama odpovědě-
la, znakovou řečí hluchoněmých, které rozuměla celá rodina, 
a pověděla by dětem, že jejich táta jen žertuje, že budoucnost 
neleží v malých dřevěných zvířátkách, nýbrž v lisovaném od-
padu, který je po ošetření radioaktivními izotopy prakticky 
nezničitelný a dá se řezat, hoblovat, formovat, tvářet a použí-
vat úplně na všechno. Jediný problém je, jak se pak zbavit ne-
zničitelných věcí vyrobených z tohoto speciálně ošetřeného 
odpadu. Odpad, řekne jim. On bude trvat na dřevěných zví-
řátkách.

S úsměvem se jal procházet spisy.

Cotton Hawes, který byl svobodný, neměl děti (aspoň žád-
né, o kterých by věděl), jež by poučil o nadějné kariéře. Je-
ho otec, který ho hrdě pojmenoval po Cottonu Matherovi, 
puritánském knězi, mu kdysi řekl, že jediné, na čem záleží, 
je služba Bohu. Hawesovi to dlouho leželo v hlavě. Nosil to 
v sobě celou pubertu, kdy jediné, na čem záleželo, se ukrý-
valo kdesi pod sukní každé středoškolačky, která mu svůd-
ně vstoupila do zorného pole. Nosil to v sobě během služby 
u námořnictva, kdy jediné, na čem záleželo, bylo přežít, což 
na palubě torpédového člunu nebylo zdaleka jisté. A nosil to 
v sobě, když vstoupil do policejního sboru, kde Bohem byla 
spravedlnost (jak si zprvu myslel) a později pomsta (dokud 
nedozrál) a po jeho přeřazení na 87. revír se Bůh zhmotnil 
v osobě Stevea Carelly (který, jak Hawes později zjistil, byl 
jen obyčejný smrtelník jako on sám). Už to nebyl kluk, který 
poslouchá svého otce, dobrého a slušného člověka (třebaže 
byl trochu fanatik v otázce víry), aby mu radil, jak správ-
ně žít. Ve skutečnosti nepotřeboval nic dalšího než příklad, 
jakým mu otec byl už jen svou prostou existencí. Hawes se 
snažil být dobrým a slušným člověkem. Nevěděl, nakolik 
úspěšně, ale snažil se.
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Z rande s Christine Maxwellovou, s níž se seznámil před 
mnoha lety během vyšetřování několikanásobné vraždy 
v knihkupectví, se vrátil až ve tři ráno. Zavolal záznamovou 
službu a zjistil, že když byl pryč, volal Steve Carella a ne-
chal mu vzkaz, ať zavolá bez ohledu na to, kolik bude hodin. 
Okamžitě vytočil Carellovo číslo domů do Riverheadu.

„Ano?“ zamumlal Carella ospalým hlasem.
„Steve, tady Cotton. Promiň, že tě budím, ale tvůj vzkaz…“
„Jo, jasně,“ uklidnil ho Carella. Pomalu se probouzel. 

Na chvíli se odmlčel. „Roger Grimm chvíli po půlnoci volal 
na služebnu. Vzal to Meyer.“

„Co se děje?“ zajímal se Hawes.
„Zatímco byl večer venku, někdo mu do základů vypálil 

dům. Ráno se pojedu podívat na ten sklad. Myslíš, že bys za-
jel do Loganu podívat se, co provedli s domem?“

„Jasná věc, Steve. V kolik tam mám být?“
„Je desátá moc brzo?“
„Ne, to zvládnu,“ řekl Hawes a při pohledu na hodinky 

vzdychl.
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