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Kočár zvolna jel po  písčité cestě mezi dávno po-
kosenými loukami. Zlátnoucí listí na stromech nezapřelo 
odcházející léto, krajina dýchala nostalgií dosud jen tuše-
ného podzimu. Od Filipova odjezdu uplynul skoro měsíc.

Charlotta vyhlížela z okénka, ale krajinu ubíhající ko-
lem kočáru sotva vnímala. Myšlenkami byla daleko od-
tud, u Filipa, který byl se svým oddílem zařazen do plu-
ku generála Monteina a  touto dobou zřejmě pochodoval 
vstříc pruské armádě. Poslední dopis od něho dostala vče-
ra a četla ho tolikrát, že už ho znala nazpaměť. Příliš se 
nelišil od těch předešlých; byly stejně stručné a plné op-
timismu. O  vojenských záležitostech se příliš nezmiňo-
val, zajímaly ho jen novinky z  Mornay a  její zdravotní 
stav. Už včera mu odepsala a dnes Ludvík dopis odeslal. 
Neměla dohromady o čem psát, život na Mornay plynul 
poklidným tempem a ona sama žila v jakémsi vzducho-
prázdnu ohraničeném vysokým těhotenstvím a Filipový-
mi dopisy. Do společnosti už nechodila, v doprovodu paní 
Richertové navštěvovala jen nedělní mše v Saint Michel; 
kostelu v Sautet se od Raoulovy smrti důsledně vyhýbala.

„Měly bychom se vrátit,“ řekla paní Richertová a pře-
trhla tak nit Charlottiných vzpomínek na Filipa. „Je už 
spousta hodin a za chvíli se bude stmívat.“
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Charlotta pohlédla na  rudnoucí nebe. „Máte pravdu, 
vrátíme se.“

Zaklepala na stěnu kočáru. „Otočte, jedeme domů.“
„Tady se otočit nemůžu, madam,“ namítal kočí. „Cesta 

je příliš úzká, musím dojet až dolů na křižovatku.“
Paní Richertová se zamračila. „To je daleko, sjeďte 

na louku a otočte se přímo tady.“
„Madam, to opravdu nejde, jsou tu moc hluboké příko-

py, kočár by se mohl převrátit.“
„Dobře, jeďte dolů na  křižovatku,“ ukončila debatu 

Charlotta. „Ta chvíle zpoždění nám neublíží.“
Netušila, jak hluboce se mýlí.
Kočí popohnal koně a ti vyrazili klusem. Byli asi v po-

lovině cesty ke křižovatce, když se za kočárem ozval du-
sot, drnčení kol a hlasité výkřiky. První je zaslechl kočí, 
a když se otočil, spatřil dvě otevřené kolesky, které spolu 
na úzké cestě závodily. V nich sedělo asi šest mladých li-
dí, synů a dcer z vysoké saintmichelské společnosti. Ko-
lesky neřídili kočí, ale dva prostovlasí mladíci. Oba usi-
lovně práskali bičem a  pobízeli pádící spřežení k  ještě 
rychlejší jízdě.

„Proboha,“ zamumlal Charlottin kočí zděšeně. „Vždyť 
se na té úzké cestě zabijí.“ Sám popohnal koně, aby těm 
mladým bláznům ujel, ale těžký zámecký kočár se ne-
mohl lehkým vozíkům rovnat. Doháněly ho každým oka-
mžikem.

Charlotta s  paní Richertovou, poplašené nečekaným 
zrychlením, se vyklonily z okénka. „Okamžitě zpomal-
te!“ křičela paní Richertová. „Chcete snad paní hraběnce 
ublížit? Zbláznil jste se?“

„Já ne, madam, ale ti za námi asi ano.“
Obě ženy se ohlédly a  spatřily rychle se přibližující 

kolesky.
„Můj bože,“ vydechla paní Richertová zděšeně, „vždyť 

do nás narazí.“
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