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„Bojíš se?“
„Jistěže, ty ne? Beru to velmi vážně, Gus.“
„Já taky.“
„Chci říct, že si opravdu přeju, abychom byli spolu až 

do smrti.“
„I já to chci.“
„Takže… takže prostě musíme zařídit, aby nám to vydrže-

lo, Gus.“
„Bojíš se toho?“
„Ne, ale… v jistém smyslu ano. Mám tě tak rád, Gus, chci 

se ze všech sil snažit, abys byla šťastná, vidět tě zrát a…“
„Váš klíč, pane,“ řekl noční recepční.
„Děkuji.“
„Pokoj číslo 824, poslíček vám to ukáže.“
„Děkuji,“ zopakoval Kling.
Pike seděl v hale na pohovce a vkládal do aparátu novou 

roličku filmu. Jakmile spatřil, že odcházejí od  recepce, za-
klapl přístroj, vstal a rychle vykročil za nimi.

„Jen jeden obrázek,“ řekl omluvně.
„Jsi opravdu anděl,“ usmála se Augusta. „Měl jsi čas užít 

si svatbu, nebo jsi celý den jen pracoval?“
„Měl jsem moře času,“ odpověděl. „Ale potřebuju ještě je-

den snímek.“
„A to jaký?“ otázal se úzkostně Kling.
„Nemám žádnou fotku, na které je Augusta se mnou. Berte, 

byl bych vám moc vděčný, kdybyste mě s Augustou vyfotil.“
„S radostí,“ usmál se Kling široce.
„Právě jsem založil čerstvý film,“ podal Pike Klingovi apa-

rát a bleskovou jednotku, pak se rozhlédl kolem sebe a na-
směroval Augustu pod palmu v květináči hned za otáčivými 
vstupními dveřmi, jimiž proudil neustálý zástup hostů do ho-
telu a ven. Kling si přitiskl hledáček k oku, zaostřil a s bles-
kem ve zdvižené ruce zaujal pózu sochy Svobody.

„Úsměv,“ řekl a zmáčkl spoušť. Závěrka cvakla a zazářil 
blesk. Pike a Augusta zamrkali. „A je to.“
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„Díky,“ řekl Pike.
Když mu Kling podával nádobíčko zpět, všiml si, že Pike 

má v očích slzy.
„Alexi,“ řekl, „nevím, jak vám poděkovat za všechno, co 

jste pro nás dnes udělal.“
„Bylo mi potěšením,“ opáčil Pike. Políbil Augustu na tvář. 

„Buď šťastná, miláčku.“ Pak se otočil ke Klingovi a uchopil 
jeho ruku do dlaní. „Starej se o ni dobře, Berte.“

„Budu,“ slíbil Kling.
„Dobrou noc a všechno nejlepší vám oběma,“ popřál Pike 

a rychle se odvrátil.

„Vy jste novomanželé?“ zeptal se pikolík ve výtahu.
„Přesně tak,“ přisvědčil Kling.
„To jste už třetí novomanželé, co dneska doprovázím. Je 

tenhle den něčím zvláštní?“
„Jak to myslíte?“ zeptala se Augusta.
„Všichni se dneska žení a vdávají. Je snad nějakej nábo-

ženskej svátek? Kolikátýho vůbec dneska je? Devátýho?“
„Ano.“
„A devátýho je co? Znamená to něco?“
„Je to náš svatební den,“ odtušila Augusta.
„Jo, to vím, ale jinak?“
„To stačí,“ usmála se Augusta.
„Jasně, to chápu, ale víte, jak to myslím, ne? Snažím se 

přijít na to, čím je dnešní den tak významnej, že už jsem tu 
měl tři páry, co se dneska braly, chápete?“

Vyjeli do osmého podlaží a přešli chodbou k pokoji 824. 
Přede dveřmi poslíček postavil na zem jejich zavazadla, ode-
mkl a ustoupil stranou, aby mohli vejít.

Uvnitř oněměli.
Pikolík se nahlas podivoval, proč všechny dvoulůžkové 

pokoje jsou na  tomhle konci chodby, a  když nedostal žád-
nou odpověď, začal rozjímat, že hotely se možná snaží zničit 
romantiku, a pořád ani jeden z nich neřekl ani slovo. Uložil 
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