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od čištění skoro prodřené, takže skrz ně prosvítala dřevěná 
podlaha. Dokonce i dřevo bylo v těch místech od drhnutí vy-
bělené. Na kuchyňském stole ležel čistý ubrus z voskované-
ho plátna s mušličkovým vzorem.

„Posaďte se,“ nabídla mu paní domu. „Jakou máte rád ká-
vu?“

„No, paní Doughertyová, obvykle si dávám černou a tři 
cukry.“ Zajíkl se a pokračoval. „Máma říká, že jsem na slad-
ké, po tátovi. Umřel při vlakové nehodě, když mi bylo sedm.“

„Ale, to je mi moc líto,“ odpověděla stará paní. Přinesla 
ke stolu čistý hrnek a naplnila ho po okraj kávou.

„Skoro se na něho nepamatuju.“
„Tady máte cukr,“ řekla a přisunula k němu cukřenku. Po-

sadila se naproti němu a vzala do ruky nakousnutý toast, kte-
rý jedla předtím, než zazvonil. Vtom si vzpomněla na svého 
hosta a zeptala se: „Nedáte si toast?“

„Ne, díky.“
„Určitě?“
„No…“
„Jeden vám připravím.“ Vstala a přešla ke kredenci. Kou-

sek od dřezu ležel chleba ve voskovaném papíru. Vytáhla jeden 
plátek a strčila ho do opékače. „Nebo byste si dal rovnou dva?“

S úsměvem pokrčil rameny a odpověděl: „Myslím, že dva 
bych asi spořádal.“

„Za zdravý apetýt se nikdo nemusí stydět,“ pronesla a vlo-
žila do opékače další plátek chleba. „Tak,“ pokračovala, 
když se vrátila ke stolu, „chtěl jste mi povědět, proč jste při-
jel do města.“

„Abych prodal zboží, madam.“
„Jaké zboží?“
„My máme truhlářskou dílnu, víte, takovou malou.“
„Kdo ‚my‘?“
„Já a můj bratr.“
„A kdepak?“
„Na severu, v Carey. Víte, kde to je?“
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„Myslím, že ne.“
„Takový malý městečko. Řekl bych, že nejbližší velký 

město je Huddleston.“
„Aha, jistě, Huddleston,“ přisvědčila paní Doughertyová.
„Jsou tam i sjezdovky, jestli lyžujete.“
Paní Doughertyová se zasmála. „Ale kdepak, já nelyžuju,“ 

řekla a napila se kávy. Pak odložila hrnek a vyskočila, pro-
tože cvaknul toastovač. Přinesla ke stolu dva plátky chleba 
a přisunula k němu misku s máslem a sklenici pomerančové 
zavařeniny. Znovu se posadila. Když si mazal toast, zeptala 
se: „A co v té vaší dílně vyrábíte, pane Broome?“

„Všechno možné ze dřeva.“
„Nábytek?“
„To ani ne. Děláme lavice, menší stolky do obýváku a tak, 

ale nic rozměrnýho. Většinou vyrábíme mísy na salát, prkýn-
ka do kuchyně, dřevěný náčiní, prostě drobnosti. Můj brácha 
taky vyřezává.“

„To je hrozně milé,“ poznamenala paní Doughertyová. 
„A vy to pak vozíte do města prodat, je to tak?“

„Tam u nás prodáváme taky,“ řekl, „ale není to úplně 
na uživení, víte. V létě to není tak zlý, poněvadž hodně li-
dí jezdí na venkov shánět starožitnosti a tak a některý se ta-
ky zastavujou u nás v obchodě, víte. Ale v zimě k nám jezdí 
hlavně lyžaři a ti k nám přijdou, jenom když prší a oni nemů-
žou na svah. Takže se snažím tak třikrát, čtyřikrát do roka do-
stat do města, hlavně během zimy.“ Odmlčel se. „Teď poprvé 
jsem tady v únoru.“

„Opravdu?“
„Je to tak, madam,“ odtušil.
„A jak se vám tu líbí?“
„No, hlavně je tu strašná zima,“ řekl se smíchem. Už se 

uvolnil. Kousl do toastu, zvedl hrnek s kávou a dodal: „a ko-
lik tak asi může být hodin?“

„Je chvilku po osmé,“ odpověděla.
„Tak to jsem asi zaspal,“ prohodil a rozesmál se.
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