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Ráno, kdy dopadl druhý meteor, Cořina Toyota Camry 1989 nadobro 
vypustila duši. Měla manuální převodovku s řadicí pákou, kterou před-
chozí majitel před lety omotal lepicí páskou. Byla to časovaná bomba 
barvy prošlé dětské výživy a  správně měla vybuchnout mnohem dřív, 
než nakonec vybuchla. Cora za ni dala osm set dolarů, což dalece převy-
šovalo její hodnotu, ona tehdy ale chodila do prvního ročníku na vysoké 
a auto zoufale potřebovala. Během dvou let, která od té chvíle uplynula, si 
na stále hlasitější pištění klínového řemene zvykla, jenže dnes ráno, poté 
co zasunula klíček do zapalování a motor naskočil, se z pištění stal agre-
sivní vřískot. Následovalo skličující buch, buch, potom prásk a  vzteklé 
vrrr, to všechno než stačila zareagovat. Když motor vypnula, bylo jasné, 
že s autem, jejím prvním a jediným autem, je definitivně utrum.

A do práce beztak jela pozdě.
Zatímco se Toyota zmítala v posledních předsmrtných křečích, Demi, 

která cestou do práce zamykala hlavní dveře, ztuhla uprostřed pohybu 
a výjev pozorovala, ve tváři výraz zklamání, ale ne překvapení. Cořino 
zděšení, že se něco takového vůbec děje, se rychle přerodilo v hanbu, 
načež zaplulo do dobře známého pohotovostního nastavení: otupělosti. 
Vystoupila z auta, které jí nezbývalo než nechat na ulici, přestože ten 
den probíhalo pouliční čištění, přistoupila k matce a zeptala se: „Mohla 
bys mě hodit do práce?“
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Demi se na ni dívala, jako by při opilecké sázce prohrála jejich dům. 
„Klidně.“ Víc toho Coře příští půl hodinu neřekla.

Netrvalo dlouho a Cora zakoušela potupnou jízdu s matkou doprav-
ním kalem příměstské dálnice 110. Za jakýchkoli jiných okolností by jí 
Demi bývala řekla, že to má teda smůlu, že auto měla dávno dát do ser-
visu a  ať se do  centra Los Angeles dostane, jak sakra chce. Brigádu 
ovšem sehnala přes agenturu PMT, pro niž Demi pracovala, a právě ona 
se za Coru zaručila. A tak se teď ploužily pod dálnicí číslo 105 a Demi 
obětovala vlastní dochvilnost na oltář dochvilnosti své nedbalé dcery.

„Co se stalo s  těma dvěma stovkama, co jsem ti půjčila?“ zeptala 
se Demi, jakmile projely kolem Rosencrans Avenue a  její hněv utichl 
dost na to, aby se zmohla na slovo. „Měla jsi za ně ten řemen vyměnit 
a nechat si udělat vlasy, a neudělala jsi ani jedno.“

Cora odolala pokušení stáhnout si vlasy za uši, jako by snad mohla 
zakrýt jejich zbabranou barvu. Před několika měsíci, těsně před tím, 
než se vykašlala na  vysokou, se odbarvila na  blond, ale od  té doby jí 
dorostlo skoro patnáct centimetrů jejího přirozeného zbarvení mokré 
slámy.

„Musela jsem natankovat,“ zalhala s očima přilepenýma k postran-
nímu zrcátku. „A měla jsem ještě účet za kreditku, ten bylo taky potřeba 
zaplatit.“ Ve skutečnosti si za ty peníze koupila lístek na koncert Neko 
Case, ten rok svůj třetí, tohle Demi nicméně vědět nepotřebovala.

„To určitě,“ řekla Demi. „Od zítřka jezdíš busem.“
Cora neodsekla ani se nevytáčela. Uvědomovala si, že zanedbané 

auto je na  sto procent její vina. Jenže ten klínový řemen byl poslední 
v dlouhé řadě událostí, které roztáčely spirálu bezmoci, jíž se její exis-
tence vyznačovala, a ona si pomalu začínala zvykat. Pokoušet se dostat 
svůj život aspoň trochu pod kontrolu nemělo smysl, tak proč se obtě-
žovat? Dobrý koncert bylo to jediné místo, kde se dokázala skutečně 
odreagovat, připadat si, jako by vystoupila z vlastního těla, a odpoutat 
se od stále hustšího marastu, jímž byl její život. A pokud to znamenalo, 
že matka bude držkovat a ona se bůhvíjak dlouho bude muset obejít bez 
auta, no tak ať. Takhle už to na světě chodí.

A právě tehdy si všimla, že se jim v závěsu drží černý Town Car. Jel 
blízko, jako by ho za  sebou táhly na  kouli, natolik blízko, že zřetelně 

viděla obličeje dvou mužů na  předních sedadlech. Za  volantem seděl 
mladě vyhlížející muž východoasijského původu a  vypadal, jako že 
spílá nebesům, že ho donutila vstát takhle brzo. Vedle něj byl uvelebe-
ný běloch se štíhlým obličejem a vlnitými černými vlasy, možná krátce 
před čtyřicítkou, nešlo to ale dost dobře poznat, jelikož tvář mu zakrý-
valy komicky velké pilotní brýle.

„Ježíši,“ řekla Cora. „Co mají tihleti za problém?“
„Cože?“ Demi se podívala do zpětného zrcátka. „Prokristapána. Zase 

ti blbečci.“
Cora zbystřila. „Ty je znáš?“
„No jo, párkrát jsem je zahlídla,“ řekla Demi. „Cestou do práce víc 

než jednou. Vždycky se na mě nalepěj.“
„A do prdele,“ řekla Cora, kterou Demiin nevzrušený přístup mírně 

šokoval. Copak jí nedocházelo, že by ji ti lidi mohli sledovat? Cora si 
tyhle věci hlídala dávno před tím, než se poroučela z Kalifornské uni-
verzity.

„Nikde jinde jsem si jich ale nevšimla,“ řekla Demi. „Podle mě vyjíž-
děj do práce přibližně ve stejnou dobu jako já.“

Cora se otočila, aby si ty dva prohlédla. Podle všeho ji vůbec neza-
znamenali. Nejspíš prostě dva chlápci, kteří jedou pozdě do práce a bez 
přemýšlení se lepí na  Demiino auto, jako by tak snad mohli dorazit 
do cíle dřív. Na tom by nebylo nic divného, její pozornost ovšem upou-
talo, že Town Car neměl přední poznávací značku. Ta scházela pouze 
autům, které nebyly registrované v Kalifornii, a nikdo, kdo žije mimo 
Kalifornii, by do práce v Los Angeles nedojížděl.

Ranního zpravodajství v rádiu, kde vykládali cosi o včerejších divo-
kých výkyvech Dow Jonesova indexu, si Cora až doteď moc nevšímala, 
pak ale přišel na řadu nový segment a ona se samým zájmem narovnala. 
„Během tří let od  svého založení,“ říkal hlasatel, „přestala být Rozlo-
mená pečeť neznámou webovou stránkou a  ocitla se v  popředí hnutí 
za transparentnost.“

Slova „Rozlomená pečeť“ jí projela hrudí jako rampouch a na chvil-
ku ji přiměla pustit auto z hlavy. 

„Ale měsíc poté, co zatím nejskandálnější a nejkontroverznější únik 
informací, jaký zorchestrovala, dal jejímu zakladateli Nilsi Ortegovi…”
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Demi reflexivně pleskla do tlačítka, aby přeladila stanici, a z KIIS-
-FM začala nevinně cvrlikat písnička od Fergie. Cora po matce loupla 
pohledem. „Je mi líto,“ řekla Demi a chladně se usmála. „Na tohle je 
moc brzo.“

Cora nevěděla, co odpovědět. Na jednu stranu měla pocit, že by bylo 
dobré vědět, proč přesně jsou „Rozlomená pečeť a  její zakladatel Nils 
Ortega“ ve zprávách, na  tu druhou však neexistovalo nic, co by měla 
menší chuť poslouchat.

„To je dobrý,“ řekla a znovu se ohlédla na Town Car, který za nimi 
jel. „Já na to taky nechci myslet.“

Otočila se k čelnímu sklu, oči upřené na vysoké budovy v centru Los 
Angeles, které z oparu rašily jako vzdálené věžičky, a  snažila se myš-
lenky na Rozlomenou pečeť a  ty stalkery vypudit z hlavy. Jenže ti dva, 
i když vypadali, jako že se míní ukousat nudou, v pronásledování nepo-
levovali.

„Mami,“ řekla, „máš někdy pocit, že nás někdo špehuje?“
„Jako kdo?“
„Nevím,“ řekla Cora. „Jako třeba… paparazziové nebo vláda nebo 

tak někdo.“
Demi prudce zamrkala, ale na  dceru se nepodívala. „Myslíš kvůli 

Nilsovi?“
„Jo.“
Demi si odfrkla. „Možná, ale pokud nás sledujou, jsou na  špatný 

stopě.“
„No já to vím,“ řekla Cora a bezděčně se zhoupla do rytmu „Ferga-

licious“, ovšem příliš malá košile na  knoflíky, kterou na  sobě měla, ji 
omezovala v pohybu. Koupila si ji před rokem na pohovor, jenže mezi-
tím o velikost přibrala. „Ale oni třeba ne. Třeba si myslí, že něco víme. 
A právě proto nás, no, však víš, špehujou.“

„Den co den se na to snažím nemyslet.“ Demi se pokusila zasmát, ale 
vyšlo jí z toho spíš povzdechnutí. „Pokud nás sledujou, lepší nevědět.“

Cora se kousla do rtu a opět se ohlédla. „Fakt?“
„I bez toho nevím, kam dřív skočit,“ řekla Demi. „Připadám si, že 

kdybych musela žít s  vědomím, že nás šmírujou nebo sledujou nebo 
nám odposlouchávají telefon, vůbec bych nezvládla fungovat.“

„Asi jo,“ řekla Cora s očima pořád upřenýma na auto za nimi. Přela-
dila rádio zpět na stanici NPR, jenže zpráva o Rozlomené pečeti skonči-
la. „Lu tvrdí, že nás monitorujou ustavičně.“

„To ona jo,“ řekla Demi chladně. „To ona jo.“
Cora se rozhodla nechat to být a  pokusila se soustředit na  Dodge 

Stratus, který jel před nimi. Život ve stínu Rozlomené pečeti pro ni byl 
zdrojem chronického strachu, ještě posíleného po události Ampersand 
a následném úniku Fremdského memoranda. Stejně jako klínový řemen 
krátce před prasknutím byla i Rozlomená pečeť časovanou bombou, která 
jim jednou vybouchne do ksichtu. Cora se opět podívala do postranní-
ho zrcátka, zda v něm neuvidí podezřelý Town Car, ten se však vytratil. 
Nedokázala ze sebe setřást hrůzu, že přišel den, kdy bomba vybuchne.

Poté, co ji Demi vysadila v  centru před sídlem společnosti Kaiser 
Permanente, se Cora snažila na Town Car zapomenout a čtyři hodiny se 
prokousávala duchamorným zadáváním dat, aniž by se kvůli firemnímu 
řádu směla připojit k internetu. Cestou na oběd, kdy z ní hrůza konečně 
začínala opadávat, však letmo vyhlédla z okna, na holou střechu parko-
vacího domu o několik podlaží níže.

Town Car tam byl.
Při pohledu na  auto nakrátko oněměla úžasem. Nečekala, že by 

venku mohla něco spatřit. Proč jen rádio nepřeladila zpátky na NPR? 
Proboha, proč jen poslouchala „Fergalicious“ místo zpráv?

Otočila se jako na  obrtlíku a  zběžně přelétla očima přes příčky 
z větší části prázdné sdílené kanceláře. Napůl předpokládala, že ti chla-
pi z Town Caru se schovávají někde za rohem, aby jí přehodili pytel přes 
hlavu a nacpali ji do kufru. Chvilku uvažovala, zda se z práce nezdejch-
nout, pak však usoudila, že by tím vrhla špatné světlo na Demi, a u té 
si to dneska už parádně rozhodila. A co víc, Town Car venku byl, ale ti 
muži ne. Nejspíš se pohybují někde v budově. Možná čekají, až odejde. 
Snad o nic nejde.

Třeba o něco jde.
Cora se strnule prosmýkla kolem několika málo lidí, kteří místo 

oběda pracovali za přepážkami svých kanclíků. Než se dostala k výtahu, 
napůl přesvědčená, že se ji u východu chystá přepadnout dvojice agentů 
FBI, dospěla k rozhodnutí, že radši půjde do jídelny na třetím poschodí, 
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než aby si šla někam najít poživatelné jídlo. Jenže když se dveře výta-
hu otevřely, uviděla v nich stát velkou rozložitou horu. Sotva ji spatřil, 
rozjasnila se mu tvář a Cora se musela vynasnažit, aby mu neoplatila 
šklebem.

„Sabinová!“ Byl to Eli Gerrard, jeden z hrstky těch, které v Kaiseru 
znala jménem. Eli nebyl brigádník, nýbrž absolvent vysoké školy a pra-
coval v IT oddělení. „Všechno v pohodě?“

„Uch,“ zmohla se. Dveře se začínaly zavírat, ale Eli bouchl do pří-
slušného tlačítka, a  když se opět zprudka otevřely, usmál se, jako by 
jí prokázal ohromnou laskavost. Považoval se za borce od hacktivistů 
a Nilse Ortegu, podobně jako většina svých souputníků, zbožňoval.

„Jak se vede?“ zeptal se. 
Nebyla si jistá, jestli je Eli ten nejlepší člověk, na jakého mohla nara-

zit, nebo nejhorší. S vědomím, jak podezřele na něj asi působí, se zakře-
nila a vstoupila do výtahu. „No…“

Dveře se za  ní zavřely a  Elimu se rozzářily oči. „Souvisí to nějak 
s Rozlomenou pečetí?“

„Možná?“ řekla a v duchu si nadávala, že dopustila, aby s tím chla-
pem skončila uvězněná ve výtahu. Jeho dychtivost a nadměrná důvěr-
nost jí i na vzdálenost necelého metru připadaly jako narušení osobní-
ho prostoru.

Eli byl emař, takový ten typ, který je až příliš vysazený na Panic! at the 
Disco, než aby se mu dalo věřit. Když Cora o pár týdnů dříve nastoupila 
do firmy na brigádu, byl jedním z prvních, kdo o ni projevili nadšený 
zájem, a to z těch nejhorších myslitelných důvodů. Nejprve ji pokládal 
za svou vstupenku do Rozlomené pečetě, a když si uvědomil, že jí není, 
ochladl. Občas ho vídala, jak na ni při rozhovorech s kolegy upřeně zírá. 
Pokaždé čekala, že ji osočí z  toho, že se zpronevěřila Nilsovu poslání, 
postavila se do cesty svobodě slova.

K čertu, lidi jako Eli se o její paranoiu víc než bohatě zasloužili. V čer-
venci udělala tu chybu, že si promluvila s novináři od The Los Angeles 
Times. Na  jejich otázky odpovídala, jak nejdiplomatičtěji dovedla: Byl 
Nils Ortega jí, jejímu bratrovi a  sestře dobrým otcem? Ne. Ne, nebyl. 
Nikoli náhodou nehraje v jejich životě už půl dekády žádnou roli. Ach, 
jak jen se komunita hacktivistů rozzuřila, když se opovážila naznačit, že 

jejich božstvo není dokonalé. Musela si smazat všechny profily na soci-
álních sítích, jak ty založené na svou současnou zákonnou identitu, tak 
ty staré, které dosud nesly jméno „Cora Ortegová“.

Eli o  ní však na  rozdíl od  mnoha jiných nikdy nemluvil vyloženě 
hnusně, přinejmenším před ní ne. Usoudila, že neuškodí zjistit, co ví. 
On koneckonců tyhle blbosti sleduje. „Myslím, že mě špehujou.“

Zajiskřily mu oči. „Fakt? A kdo?“
„Nevím,“ řekla, „ale trochu z toho vyšiluju.“
„Kde?“
„Venku. Nebo aspoň jejich auto je venku.“
„Federálové?“
„Možná. Nejspíš. Nevím.“
„Páni, tohle by mohlo bejt masivní,“ řekl, když se dveře konečně, 

konečně otevřely na třetím podlaží. Cora z výtahu div nevypadla a on 
vystoupil za ní. „Všechny ty podezřelý věci, co federálové udělali a teď 
vycházejí na světlo, na sever v Altadeně a Pomoně. Víš o tom?“

Cora zastavila před dámskými toaletami a potlačila nutkání obrátit 
oči v sloup. „Něco málo se ke mně doneslo.“

„Lidi tam cosi viděli. Opravdoví svědci, po  události Ampersand. 
Jenže pak jim vláda odvařila mozky a vymazala vzpomínky, aby nemoh-
li prozradit, co viděli.“

„Jo, o tom jsem slyšela.“
„Proč by jim to dělali, kdyby neviděli něco, co neměli?“
Ačkoli se v zájmu své příčetnosti úmyslně snažila vyhýbat všemu, co 

jakkoli souviselo s Nilsem, s touhle konspirační teorií byla dobře obe-
známená. Lidi jako Eli věřili, že událost Ampersand je kosmická loď 
a podobně, UFO nebo předsunutá hlídka, anebo když nic jiného, při-
nejmenším nějaká sonda. Cora se jako většina ostatních domnívala, že 
jde o kus šutru, který spadl z oblohy a přistál v horách severně od Pasa-
deny. „Pochybuju, že to má co dělat s těma lidma na parkovišti.“

„Možná má,“ řekl. „Proč myslíš, že tě sledujou?“
Cora málem vykročila k jídelně, nakonec však zůstala stát nedaleko 

dámských toalet pro případ, že by potřebovala utéct někam, kam za ní 
nebude moct jít. „Cestou sem se nám drželi za  zadkem. A  pak, před 
chvilkou, jsem jejich auto viděla stát na střeše parkovacího domu.“
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„A ty myslíš, že jsou tady kvůli tobě?“
Výtah vyvrhl další várku lidí a Cora ztišila hlas. „Nevím, možná. Oni 

ráno cosi říkali ve zprávách.“
„No jo. Tohle.“ Zatímco čekala, až bude pokračovat, pozoroval ji a na 

rtech mu pohrával nepatrný úsměv.
Břicho jí opět probodl osten strachu, ten samý, jaký pociťovala při 

každé zmínce o Nilsovi. „Co je?“
„Ty nic nevíš?“
„Eli, na seznamu věcí, o nichž se pokud možno snažím neuvažovat, 

mám Rozlomenou pečeť na prvním místě,“ řekla. „Mluvil snad o mně?“
Eli její otázku ignoroval. „Já prostě nechápu, jak to, že nic nevíš. Já 

na tvým místě…“
„Nejsi na mým místě.“
Eli se zhluboka nadechl, jako by se chystal ke svému úplně prvnímu 

skoku na laně. „Ty vole. Kdyby můj táta vypustil do světa ty nejdůleži-
tější utajovaný informace v dějinách lidstva, ne, kdyby učinil ten nejdů-
ležitější objev v dějinách lidstva…“

Odfrkla si a otevřela ústa k odpovědi, on jí však odpovědět zabránil.
„… tak by mi museli ruce zpřerážet, aby mě od toho odtrhli,“ řekl. 

„Takhle malinkej kousek tě dělí od  těch nejdůležitějších věcí, jaký se 
na naší planetě kdy udály. Byl bych v tom ponořenej až po uši. Věno-
val bych tomu každou minutu, každou vteřinu. Chtěl bych vědět, co se 
děje.“

„Však se tomu věnuješ, Eli. A právě proto mi tě bohové seslali. Takže 
mi buď vyklop, co víš, nebo mě nech na pokoji.“

„Četlas je vůbec?“ zeptal se. „Fremdský memorandum?“
To ji zaskočilo. „A co to má jako společnýho s tím, o čem se bavíme?“
„Má to dost společnýho s tím, proč tě federálové sledujou,“ řekl. „Má 

to dost společnýho s těma tutlačkama, co v nich jedou!“
Teď už s ním na dlouhé, prázdné chodbě postávala sama a její trpěli-

vost až na dřeň ohlodal strach. „Radši půjdu.“
„Já tě nechápu, Sabinová,“ řekl, aniž by jí dal příležitost otočit se 

k odchodu. „Tady jde o hodně. Jasně, klidně si tu ignorujme ten největší 
objev v dějinách lidstva, kterej před náma právě v tuhle chvíli utajujou, 
proč ne. Co to narušování občanskejch svobod? Copak nemáme právo 

o těchhle věcech vědět? A ty zmizení: pět lidí se na několik dní vytratí, 
a když se vrátí zpátky, ani jeden z nich si nevzpomíná, kde byl. A to jsou 
jen ti, o nichž víme. A navíc všichni mají poškození mozku. Všichni bez 
výjimky. Jeden si nevybavuje nic ze svýho dřívějšího života. Nemůže ani 
mluvit. Takže pokud se ti na paty vážně pověsili nějací chlapi od vlády, 
svět o tom musí vědět. Tohle je omezov…“

„Ne!“ Vyšel jí z toho výkřik. „Ty vole, to poslední, co chci, je připlíst 
se mu do cesty! Copak ti to nedochází?“

Usmál se a potřásl hlavou. „Ty seš fakt úžasná. Tobě je to volný. Tobě 
je volný, čeho se Ortega snaží dosáhnout nebo co odhalil. Ty holt nemáš 
v hlavě nic než to svoje tažení proti papínkovi.“

Cora strnula s  pusou otevřenou dokořán a  Eli znejistěle přešlápl 
z nohy na nohu. Patrně si uvědomil, že přestřelil, ale pak na ni přitlačil: 
„Proč ho vlastně tolik nesnášíš?“

„Asi bude lepší, když půjdu,“ vymáčkla ze  sebe, otočila se, než se 
zmohl na odpověď, a odpelášila na dámské toalety, kde zavřené dveře 
zapřela klínkem, pro jistotu. Napůl čekala, že se Eli zkusí vecpat dovnitř, 
nějakým zázrakem však odolal.

Odšourala se do kabinky, která byla ode dveří nejdál, a zarážku necha-
la, kde byla, protože jí bylo naprosto u prdele, jestli si někdo opravdu 
hrozně moc potřebuje odskočit. Aniž by si sundala kalhoty, zhroutila se 
na mísu, zapřela se lokty o kolena a zabodla pohled do špinavých pod-
lahových dlaždiček. Bylo v nich tolik tenoulinkých černých prasklinek, 
že v nich rozpoznávala tvary, jako by podstupovala Rorschachův test. 
Vrtošivý Tyrannosaurus rex z  dětského animáku. Sopka, z  níž se valí 
žhavé mračno. Prasklý klínový řemen.

Civěla na  podlahu několik minut, než zaznamenala, jak prudce jí 
buší srdce, a jakmile si toho všimla, stalo se dunění tepu v jejích spán-
cích tím jediným, co slyšela. Bylo od ní pitomé ptát se Eliho, co ví. Bylo 
od ní pitomé myslet si, že ji lidé jeho ražení vnímají jako cokoli jiného 
než cihlu v Nilsově zámku. Nilsova sláva pořád rostla a ono se to zhor-
šovalo. Tolik, tolik zhoršovalo.

Uplynulo skoro dvacet minut, než nelibozvučné dunění v její hlavě 
konečně začalo utichat a ona se z mísy zvedla. Mezitím na toalety neú-
spěšně zkusilo vniknout aspoň pět frustrovaných zaměstnanců a  jí 
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bylo jasné, že musí odejít, jinak riskuje, že ji tu načapou. S obědem se 
neobtěžovala. V jídelně by stále mohl být Eli a ona beztak neměla hlad. 
Namířila si to rovnou k výtahu a odjela zpět do čtrnáctého poschodí, 
kde si našla volný počítač s přístupem na internet. Přes proxy server si 
načetla Nilsův web a obrnila se v očekávání, co je na něm napsané tento-
krát. Okamžitě to našla a samotný název ji přinutil dát si ještě minutku 
pauzu: „Tyto nesourodé životy“. Ech. Ech. Ech. Zase usiluje o Pulitzerovu 
cenu za mimořádnej výkon v nabubřelosti.

Oznámení o uniklých informacích na Rozlomené pečeti vždy prová-
zela jasně červená hlavička s nápisem LEAK, ale „Tyto nesourodé živo-
ty“ ji neměly, což znamenalo, že pravděpodobně jde o jeden z Nilsových 
komentářů. Občas je otiskovali v mainstreamových novinách jako The 
New York Times, stejně často se nicméně stávalo, že je nepustil z ruky, 
aby mu je „ti nahoře“ náhodou neproškrtali. Články publikoval dvakrát 
až třikrát týdně, většinou polemiky o svobodě slova a stavu, v němž se 
nachází, o  transparentnosti, své nenávisti k  Bushovi nebo o  tom, jak 
jsou média a vláda strašně zlí, když se ho pokoušejí umlčet. Cora dou-
fala, že dnešní text se ponese v podobném duchu. Ze všeho nejhorší by 
bylo, kdyby měl osobní nádech.

Což, jak jinak, měl.

Zdravím, přátelé a návštěvníci,

Dejte si se mnou skleničku nebo slavte, jak vám tradice káže. Dnes si 

připomínáme měsíční výročí od chvíle, kdy do světa unikla informace, kterou 

dnes známe jako „Fremdské memorandum“, a jim se zatím nepodařilo srazit 

nás na kolena. A co víc, příští měsíc oslavíme čtyřleté výročí a tenhle náš 

cirkus pořád nezavřel krám. Nicméně s nárůstem pozornosti, bez ohledu 

na morální správnost našeho konání, přicházejí i kontroverze.

V Bílém domě si oblíbili nové slovíčko: „Zloděj“. Další na tom narativu stavějí: 

Je Rozlomená pečeť organizací zlodějů?

Proč krást tajemství, která vám nepřísluší sdílet?

Na což odpovídám: Je vůbec možné ukrást tajemství?

Všichni, kdo se zasazují o svobodu projevu, tak činí z osobních důvodů 

nehledě na naděje, které si dělají s ohledem na společnost. Mám osobní 

pohnutky i já? Stručně řečeno, ano. Dokonce tři. Svoje děti.

Cora zatajila dech. Že je Nils zmíní na veřejně přístupném fóru, bylo 
přesně to, čeho se nejmíň poslední dva roky obávala, nečekala ale, že 
to na  sebe vezme tuhle podobu. Podobu, která naznačovala, že spolu 
pořád vycházejí, že její rodině prokazuje laskavost.

Všimla si, že ji pozoruje úřednice, žena krátce po čtyřicítce, jejíž kan-
clík zdobilo víc fotek koček než dětí. Její pohled mohl vyjadřovat stan-
dardní mamkovské odsuzování anebo třeba šlo o výraz poznání. Vědě-
la, kdo Cora je? Přečetlo si „Tyto nesourodé životy“ jenom pár konspi-
račních pošuků, nebo právě o tomhle článku mluvili ve zprávách, před 
nimiž Demi dala přednost Fergie?

Jistě nemusím připomínat, že to nedělám pro sebe, ale poněvadž se snažím 

vytvořit svět, který jim umožní říkat pravdu a žít beze strachu, že se jim 

za to vláda, média nebo společnost pomstí. Všechny mé děti chodí do školy 

v Kalifornii, kousek od místa, kde došlo k události Ampersand. A já se 

s nimi nesmím vídat, nesmím dokonce ani vkročit do své vlastní země.

Patrně se tomu nedalo vyhnout, ale pokud ve svém osobním životě v něco 

doufám, tak v to, že se mi jednoho dne podaří tyto dva nesourodé životy 

sloučit. Že jednoho dne budu moct dělat tuhle práci a znovu se shledat se 

svými dětmi. Doufám, že jsem jim inspirací, jako jsou ony inspirací mně. 

Doufám, že jednoho dne je inspiruju k tomu, aby se chopily zbraně a přidaly 

se ke mně.

Coře vyschlo v puse, její tvář polila horkost, nehty se jí zaryly do masa 
dlaní. Země pod jejíma nohama se hroutila a nenechávala po sobě nic 
než vakuum, beze zvuků, beze vzduchu.

Chopte se zbraně a přidejte se ke mně.
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Atmosféra kolem ní jako by se proměnila a ona byla natolik dezori-
entovaná, až si na zlomek vteřiny myslela, že se jí výbuch zvenčí jen zdá.

Hluk ji z omráčení vytrhl, a než se v duchu stihla zeptat, jestli na ně 
někdo útočí, přišla tlaková vlna a roztříštila dvě severní okna, sklo se 
rozezpívalo a  rozcinkalo, načež se jako vodopád sneslo k zemi a dro-
bounké střípky odskakovaly od žaluzií. Několik úředníků, kteří u oken 
seděli, zaječelo a složilo se na podlahu, načež jim nad hlavami prosvištěl 
předmět, který byl za výbuch zodpovědný.

Cora, ohromená a  stále ohluchlá, pomalu přistoupila k  oknu, kde 
ji nic nedělilo od několika desítek metrů vzdušné prázdnoty. Předmět, 
který výbuch zavinil, byl pryč a na modrohnědé obloze po něm zbyla 
pouze jasně bílá kondenzační čára.

„Zase meteor?“ vyjekla jedna z žen, které před chvílí seděly u okna, 
a sebrala v sobě odvahu udělat krok blíž.

Rozhodně to tak vypadalo. Jeho stopa protínala nebe jako čára 
po Boeingu 747, a ačkoli Cora byla ochotná přísahat, že objekt při pře-
letu viděla stravovaný plameny, záře poté, co zmizel v  dáli, pohasla. 
Jeho trajektorie směřovala na sever, jako by se ubíral nad stodesítkou 
až do Pasadeny.

Stejným směrem jako událost Ampersand.

Před šesti minutami dopadl v Angeles National Forest druhý meteor. Proletěl 

přímo nad místem, kde jsem se nacházel, takže coby očitý svědek bych rád 

vypustil do éteru svou výpověď, než mi ji stačí zcenzurovat. Přesná geodata 

k dispozici nemáme, z výpovědi několika svědků ale vyplývá, že ano, dopadl 

kousek od Altadeny.

Přesně tak. Meteor číslo 2, hned u Altadeny a navíc necelý měsíc 

po altadenském „meteoritu“, kterému CIA přidělila krycí jméno „událost 

Ampersand“.

Během události s krycím jménem „Ampersand“ jsme bezcílně zmatkovali. 

Fremdské memorandum leaknula Rozlomená pečeť až o den později. V den, 

kdy k ní došlo, jsme její význam nedocenili, a když jsme si konečně naplno 

uvědomili, jak nesmírně je důležitá, jak hluboko konspirace sahá, situace se 

dávno zklidnila. Federálové stačili všechno zamést pod koberec.

Tentokrát jsme moudřejší. Tentokrát máme navrch. Pohybujete se 

v metropolitní oblasti Los Angeles? Nebuďte poslušní občánci. Nenechejte si 

ty lži líbit. Vydejte se tam, odkud přicházejí zvuky.

Jak řekl Ortega: Pravda je lidské právo.

Gerrard, Eli. „Vydejte se tam, odkud přicházejí zvuky.“ DeceptiNation (blog), 
20. září, 2007, http://www.deceptination.com


