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„To ano. Vlastně jsem se přišla zeptat, jestli by mi Ja-
roušek pomohl.“

„Můj muž má dost práce.“
„Jistě, po válce jsou zedníci potřeba.“
„Nejde jen o to.“
Nerozeznám, jestli se usmívá, anebo šklebí. Zrovna se 

chystám poděkovat a rozloučit, když se na mě blahosklon-
ně zadívá.

„Jaroušek je politicky činný, má naloženo až až, aby dal 
ten binec po Němčourech do pořádku.“

„Je členem místního výboru. A Jindřiško, myslím, že si 
Hedvika umí představit, kolik má Jaroušek práce, proto-
že její tatínek byl taky politik, agrárník,“ zastane se mě 
paní Kusá.

„Co je to za nesmysl? Agrárníci jsou fašisti!“
„Jak jste na to přišla?“ vyjedu na ni.
„To ví všichni. Vždyť zatkli i toho předsedu vlády, no, 

jak se jmenuje? Berana! Za kolaboraci!“
„Rudolf Beran nebyl kolaborant. Byl v odboji.“
„A jak to vy můžete vědět, když jste tu nebyla?“
„Můj muž spolupracoval s Obranou národa. A s Bera-

nem se zná. Celou dobu byl s domácím odbojem ve spojení 
a podporoval je. Stejně tak Hácha. Jenže se na to strašně 
rychle zapomnělo, asi v revolučním kvapu,“ neodpustím 
si. „Vy jste tady prožila celou válku, že ano?“

„Nikdy bych z domova neodešla!“
Přejdu její poznámku dobře mířenou do středu mého 

těla. Jsem doma teprve krátce, ale už jsem postřehla ublí-
ženost: vy jste si odešli a my jsme trpěli za vás. Vyrůstá 
mezi námi stěna.

„Asi vám neuniklo, že Berana zatklo gestapo a že ho na-
cisti soudili pro velezradu. Hlavním svědkem v procesu 

byl Frank. Jak že jste mu tady říkali?“ Přistoupím na její 
hru, na rozdělení tady a tam, na dělítko mezi my a vy.

„Kat českýho národa.“
„Tak tahle krvelačná stvůra měla podíl na tom, že Bera-

na týrali při výslechu.“
Střetneme se pohledem.
„O soudu s Beranem nevím,“ ohradí se Jindřiška. „Novi-

ny se nedaly číst, německý žvásty nám všem šly na nervy. 
A vůbec, kdyby to tak nebylo, tak proč by asi Beneš zaka-
zoval agrárníky? A proč by nevystoupil na obranu Bera-
na a Háchy?“

A mnoha dalších. „Protože je v tom politika.“
„Aha! Vidíte, politika!“
Usoudím, že to nemá smysl. Najednou mě slunce šíleně 

pálí do zátylku. Jarouškova maminka se choulí na lavičce, 
vidím, jak je jí náš rozhovor nepříjemný, dívá se do dálky, 
někam nad střapaté vrcholky stromů. Byla by to nekoneč-
ná, únavná diskuze. Jistě že se Benešovi hodí, aby agrár-
níci, kdysi nejsilnější strana, neexistovali. Ani se nemusím 
ptát, pro koho bude ta žena v nadcházejících parlament-
ních volbách hlasovat.

„Víte, agrárníci vždycky byli pro venkov,“ neodpustím 
si poslední větu, „pro rolníky a malé sedláky.“

„Ale,“ uchechtne se Jindřiška, „s tím na mě nechoďte. Za 
minulé republiky pro nás, chudý, neudělali nic! Ale komu-
nisti to napraví. Maminko, dejte mi ty brambory, plotna 
je studená a Jarda se za chvíli vrátí na oběd. Je na stavbě, 
víte? Dělá na Kepkojc mlýně, víte?“

„Nevím. Paní Kusá, ráda jsem vás po letech viděla,“ roz-
loučím se se stařenkou.

Hledím, abych byla pryč. Z poledního vedra a z nepříjem-
ného rozhovoru jsem se zpotila a žízeň mě škrábe v hrdle.


