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1 .  K A P I T O L A

*  *  *  *  *  *  *

Z M Ě N A  P O H L E D U

1.

Anomálii objevili 25. července 2234.
Na kosmické lodi Adamura byla právě lodní noc, takže všechna světla 

byla zhasnutá, ztlumená nebo nastavená na červenou barvu, aby posádce 
nenarušovala denní rytmy. Chodby i kajuty byly klidné… ale ne tiché. 
O  neustálou zvukovou kulisu se staraly větráky, jejichž hukot vytvářel 
konejšivý bílý šum, který člověk brzy přestal vnímat.

Za Adamurou zářil pískově zbarvený obr Samson a pomalu ustupoval 
do černého pozadí vesmíru.

2.

Lodní laboratoř byla plná různých věcí. Vybavení stálo u stěn a vyplňova-
lo i střed místnosti, takže kolem něj zůstávaly jen úzké průchody. Zdejší 
vzduch – zahřívaný počítači – působil hutně a  tíživě. Četné kontrolky 
roztroušené na černých přístrojích budily dojem souhvězdí.

Alex Crichton seděl u holodispleje v jednom koutě a snažil se pro-
cházet výsledky ze sondy, kterou včera vyslali do atmosféry Samsonu. 
Uhlík, amoniak, metan… Seznam se mu rozostřoval před očima. Dáv-
no minula půlnoc, ale on ještě nesepsal zprávu a kapitán ji očekával hned 
ráno.
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Měl to udělat už odpoledne, dokud mu to ještě trochu myslelo. Měl. 
Alex to věděl. Ale nedokázal se přinutit k tomu, aby napsal jediné slovo. 
Jako po většinu dnů necítil žádnou nebo jen pramalou motivaci něco 
dělat. V noci to nebylo o mnoho lepší: občasné vzplanutí paniky u něj 
vedlo ke krátkému záchvatu produktivity, ale ani tehdy neodváděl příliš 
dobrou práci. Chyběl mu spánek a Alex nechtěl užívat povzbuzující léky, 
jako je bdelin. Proč by to dělal? Aby se cítil líp? To nehrozilo. Pokud se 
mu podaří zajistit, aby ho kapitán Idris zase nesjel, o víc neměl zájem. Na 
ničem ve skutečnosti nezáleželo. Přinejmenším ne Alexovi.

Holodisplej mu plaval před očima a čísla se vznášela, jako kdyby se 
osamostatnila od pozadí.

Alex zamrkal. Nepomohlo to. Neměl ani sílu vypořádat se s vlastním 
podrážděním. Překřížil ruce na plastové desce stolu a položil si na ně hla-
vu. Do čela se mu svezla opona černých vlasů a odřízla mu výhled.

Jak je to dlouho, co se nechal ostříhat? Tři měsíce? Čtyři? Bylo to ještě 
někdy před tím. To věděl jistě.

Zabořil obličej do ohbí lokte a v laboratoři se dlouho neozývalo nic 
než hukot větráků.

3.

Před tím.
Alexe ještě nikdy tolik nepronásledovala taková dvě obyčejná slovíčka. 

Před odletem z Eidolonu. Před podpisem účasti na průzkumné výpravě. 
Před pohřbem.

Před tím…
Prostá pamětní síň tvaru písmene A  byla jasná a  slunečná. Vládl 

v  ní takový jas, jaký se vyskytuje jen v  nočních můrách. Obřadu se 
zúčastnili všichni jejich přátelé – jeho i  její. I  její rodina. To na tom 
bylo nejhorší. Její otec s těžkou, zarostlou hlavou, mumlající rady a kon-
dolence, které pro Alexe nic neznamenaly. Její matka, drobná, útlá 
žena, která se ho držela za rámě a přemrštěně plakala. Alexovi to bylo 
vyloženě nepříjemné. Oba to samozřejmě mysleli dobře. Jak by taky 
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