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Třídič

Byla to krysa.
Alespoň to si Penny myslela.

Ze schránky na dopisy vypadl na rohožku malý stín 
a pak se rozběhl po podlaze pošty. Táhl za sebou tenký 
ocas, který vypadal jako červík. Penny sedící na oken-
ním parapetu ztuhla; na kůži pocítila mravenčení. Škví-
rou v záclonách sledovala cestu zvířátka podél okra-
je potemnělé místnosti. Vrhlo se za koš na odpadky.

Určitě hledá jídlo, pomyslela si Penny a doufala, 
že když najde v  koši jenom starý papír a obálky, zase 
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hned odběhne. Ale o vteřinu později se znovu obje-
vilo a pelášilo pod římsu, kde zákazníci vyplňovali 
formuláře. Odtud se rychlými trhnutími přesouvalo 
blíž a blíž k dlouhému dřevěnému výdejnímu pultu. 
Přikrčilo se na dně, skoro jako nějaký malý zákaz-
ník, takže se Penny na okamžik usmála. Pak však 
nadskočila, protože se stín vyhoupl na pult.

Penny uslyšela, jak něco kape, a se zasténáním se 
podívala dolů: plnicí pero, které držela v ruce, po-
kaňkalo dopis, který psala matce. Datum – 21. pro-
since 1952  – bylo nyní skvrnité a  potřísněné in-
koustem.

Než se ohlédla, krysa zmizela a  na poštovním 
oddělení se opět rozhostilo ticho. Z toho, že nevě-
děla, kde zvíře je, jí nějak ještě víc naskočila husí 
kůže.

Penny nechala pero na parapetu a otřela si ruce 
od inkoustu do svých černých vlasů. Strčila dopis 
do brašny, sklouzla z parapetu a prohlížela si míst-
nost.

Jenže panovala příliš velká tma na to, aby bylo 
něco vidět.  Odhrnula tedy závěs, ale z  pouličních 
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