Jesté nezacal s obhlidkou a ona si nepfipadala ani trochu necudn4,
kdyz oteviela dvere na terasu, bala se, jestli to bude dobré, kdyz
zatim vzdycky jen ,narychlo mezi dvefmi“, a on $el, cilevédomé,
jak se ji zddlo, rozhodné, s mladickou rozhodnosti, jak s ismé-
vem konstatovala — kolem jezirka s lekniny nahoru stoupajicim
terénem — pritom poslapal nékolik razi, jak se pozdéji ukazalo,
vzal za kliku a uz byl uvnitt, nejdriv ji nevidél, zavés se privrel
do dveri, vytrhl ho a ,nevidél jsem vas,“ fekl pozdéji a , byl jsem
oslnény, ale citil jsem vas, snad bych mél rict voimal jsem, Ze tam
stojite — a Cekate.“ Ale netekl ani slovo, ml¢ky a se samozrejmosti,
ktera v ni probouzela uzkost, rozsvitil, zatahl zavésy a podival se
na ni, nahou, jak ji v téch uspéchanych chvilich ,mezi dvermi“
nikdy nemohl vidét, nez zase zhasl a lehl si k ni, pistoli na no¢nim
stolku, vysilacku na zemi. Teprve pozdéji hovotili, kdyZ uZ byl zase
na strazi, uvarila kavu, on venku na terase, ona uvnitt u otevieného
okna, konvice s kavou, hrnic¢ky a vysilacka na parapetu, dlouho
spolu mluvili, nez zacalo svitat, dal si vykali. Nemluvil o lasce,
tekl jen, Ze po ni touzil od prvniho dne sluzby, a vypravél ji, jak
ho znechucovala skola. Chtél délat rukama, pracoval na stavbé,
u pasu v tovarné ,az uzv tom, to mi vérte, nebyla zadna romanti-
ka“, a dal se k policii, ano, protoze ,ma rad poradek®, otec, ktery
o sobé prohlasoval, Ze je pravnik, jim pohrdal a mluvil o socidlnim
propadu, skoro pedanticky a zeS$iroka ji vysvétloval své prijmeni
Hendler, zaleZelo mu na tom, Ze se nepiSe s d, ale s e, na to kladl
velky diiraz, ackoliv ona by nevidéla nic Spatného na tom, kdyby
se psal s d. Nabidl ji dokonce etymologické vysvétleni pro e, ma
zfejmé ptivod v bavorském slové Hihnchen nebo Hithnchen, a jestli
byl nékdo z predk Hindler, néco nakupoval nebo prodaval, nebo
byl spravce dribezarny u néjakého bavorského hrabéte nebo bis-
kupa, a proto se nejmenuje Handler, nybrz Hendler — ne Ze by ji
to pripadalo nudné, bylo krdsné s nim stat u otevieného okna, pit
kavu a pozorovat ranni Cervanky — ale znepokojovala ji vdZznost, se
kterou ji své prijmeni vysvétloval. Vypravéla mu o détstvi a mladi
v Eickelhofu. Patril ke zdédénym Listim, takova staromédni vila
z osmdesatych let, jakou si tenkrat mohl dovolit ne pfimo bohaty,
ale prece jen movity majitel tiskarny a provin¢nich novin. Tu vilu
zdédil otec, ktery byl tplné chudy, spole¢né s tiskdrnou a novina-
mi, nddherny diim, dole veliké mistnosti, obyvaci pokoj a jidelna,
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velikanska kuchyn a dokonce satna nebo oblékarna, vSechny
mistnosti byly vétsi neZ kterykoliv pokoj v soucasném zamecku,
nez v ném dole zridili zasedaci mistnost. Tenisovy kurt. VSechno
bylo malinko zaslé, ta hezka zaslost, jiz Kiathe s laskou udrzovala,
a zahrada, vzdycky se hadali, s humorem hadali, jestli by ji neméli
rikat park, ovocné stromy, louky, zadny pitomy travnik, ktery nena-
vidi. Zahradni slavnosti, lampiény, tane¢ni parket, otec ho pro né
nechal zhotovit pod Sirym nebem, slzy a bolest z nestastné lasky
k chlapci, ktery se jmenoval Heinrich Bewerloh — ,ano, ano, tenhle
Bewerloh, ktery pravdépodobné miiZe za to, Ze tady stojite, jemu
zfejmé vdécime za to, Ze tady spolu stojime a pravé jsme spolu
lezeli, Ze tak ¢asto narychlo mezi dvermi... Ano, ten, ten za to mtize
a jemu vdécime“ — jeho ulek, kdyz fekla ,vdécime“— a vylic¢ila mu
mladika se zasnénym pohledem a pronikavou inteligenci, jak levy
byl na sport a tanec a vSichni se mu kvtili tomu smali. Nakonec ho
tancovat naucili — a jak se tocili dokola v letnich vecerech venku,
a kdyz prselo, vevnitf...

Vypravéla to té letni noci, ale ani slovo o Fischerovi, ani slovo
o Helze, ani slovo o Kit, nic o Bernhardovi a nefekla mu tehdy, ze
je snim asi téhotnd, a den nato se malem zblaznili, kdyz mé€l zase
nocni sluzbu, ale Kit spala s ni a Fischer, ktery se vratil ze sluzebni
cesty, spal ve vedlejsim pokoji. Byla hrozné smutn4, a prece se ji
ulevilo, kdyz ho den nato ptelozili do Tolmshovenu. Vypravéla mu
také o Bleiblové treti Zené Elisabeth, s niz se spratelila, ale ktera
se pak brzy zase vratila do Jugoslavie. ,Kdyz je nékterd z nich mil4,
brzy odejde. M4 tam hotel a stdle mé zve, ale nemiiZzu tam prece
jet s houfem osobnich strazci.“ A taky mu vypravéla o své vile
u Malagy, kde se da nuda primo krajet — vypravéla hodné, témér
o vSem... jeSté nikomu toho tolik nefekla. Samozirejmé Hubertovi
nepropadla hned. Mlady policista ji byl sympaticky, sympatic¢téjsi
nez ostatni, byl stejné stary, mozna o rok dva mladsi. Nevédéla, ko-
lik je Bernhardovi, ale dnes se chodi k prvnimu pfijimani velmi brzy,
amoznd je Hubertovi piece jen tficet, o dva roky vic nezji, a s nim
se stalo, co by nikdy nepokladala za mozné, tisickrat by ptisahala,
Ze je vyloucené, aby spala s jinym muzem nez vlastnim — muzem,
ktery se nikdy, nikdy nezeptal: ,Vzala jste si pilulku?“ Méla predtim
dost moznosti ke sblizeni, v jezdeckém klubu, v tenisovém klubu,
navecircich. A néktery muz, tfteba mlady Zummerling, byl opravdu
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