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Pět měsíců.
Kam se ten čas poděl?
August Strindberg ležel se zavřenýma očima na zádech 

vØ posteli. Nemohl spát. VØ pokoji byla tma jako vØ hrobce 
aØzima jako vØlednici.

On sám to tak nechtělØ– to Maria.
Jeho přítelkyně.
Která spala vedle něj sØhlavou na jeho hrudi. Každý její 

výdech ho zalechtal. Byl to ten nejlepší pocit na světě.
Pět měsíců.
Čas plynul tak rychle, aØpřece tak pomalu.
Zbýval už jen měsíc do půlročního výročí. Tak tomu ří-

kali jeho noví přátelé aØsousedé. Že už se mu blíží výročí. 
Domnívali se, že je to důvod kØoslavě, že by měl uspořádat 
večírek.

„Nikdy by nás nenapadlo, že tady zůstaneš,“ říkávali. „Po 
tom všem, co se stalo.“

Po tom všem, co se stalo.
August odmítal myslet na to, co ta slova obnášejí. Přestě-

hoval se na západní pobřeží, aby začal znovu. Poté co strávil 
skoro celý život ve Stockholmu, rozhodl se zkusit to znovu ně-
kde jinde. Proto opustil práci správce kapitálu aØotevřel si ob-
chod vØbývalé budově pohřebního ústavu vØKungshamnu, tři 
kilometry od Hovenäsetu. Obchod pojmenoval Strindbergův 

bazar aØpomáhal vØněm nacházet věcem, ztraceným jako on 
sám, nový domov.

Jeho nejlepší kamarád Henrik, který stále žil ve Stockhol-
mu, se na Augustův přesun díval trochu jinak. Nelíbilo se mu, 
že se August vyhýbá hovoru oØtom, co ho po přestěhování na 
západní pobřeží potkalo.

„Rád ti osvěžím paměť,“ říkával Henrik. „Odstěhoval ses 
zØkrálovského hlavního města, protože jsi chtěl vidět aØzažít 
něco nového. AØměl jsi to štěstí, že ses usadil zrovna vØdomě, 
kde někoho zavraždili, aØzároveň sis otevřel obchod vØbudo-
vě, kde jsi vzápětí našel dvě mrtvoly. Dvě plus jedna jsou tři. 
Tři nebožtíci. AØstejně tam pořád zůstáváš. Jestli ti dá Maria 
kopačky, můžeš to celé shrnout do výstižného seznamovací-
ho inzerátu: ‚Osamělý knihomol, který se neleká smrti ani 
pečení, hledá…‘“

August se potmě usmál.
Jedině Henrik ho dokázal přimět kØtomu, aby na ty strašné 

události pohlížel sØúsměvem. Kromě toho se tak úplně neple-
tl, když Augusta popisoval jako knihomola, který se neleká 
pečení. Augustovi se ten popis vØmnoha ohledech dokonce 
zamlouval. Protože čtení aØpečení opravdu miloval. AØnikdy 
se oběma zálibám nevěnoval víc než po svém přesunu na zá-
padní pobřeží.

VØjednom bodě však Henrika pokaždé opravil:
VØdomě, který si po příjezdu do Hovenäsetu pronajal, už 

nebydlel. Dům stál vØulici Kärleksvägen, říkalo se mu Mrazír-
na aØAugustovi nikdy nepřipadal jako skutečný domov, ob-
zvlášť poté, co se dozvěděl, kØčemu vØněm došlo. Zavraždili 
tam mladou ženu, rozsekali ji na kusy aØty pak našli vØmra-
záku ve sklepě.

August nyní bydlel vØdomě, který si koupil aØnastěhoval se 
do něj týden před Štědrým dnem.

Vlastní dům vØKärleksvägen, Zamilované ulici.
Na nejkrásnější adrese na světě.


