Pét mésica.

Kam se ten ¢as podél?

August Strindberg leZel se zavienyma o¢ima na zadech
v posteli. Nemohl spat. V pokoji byla tma jako v hrobce
a zima jako v lednici.

On sam to tak nechtél — to Maria.

Jeho pritelkyné.

Ktera spala vedle néj s hlavou na jeho hrudi. Kazdy jeji
vydech ho zalechtal. Byl to ten nejlepsi pocit na svété.

Pét mésicii.

Cas plynul tak rychle, a piece tak pomalu.

Zbyval uz jen mésic do palro¢niho vyroci. Tak tomu -
kali jeho novi pratelé a sousedé. Ze uz se mu blizi vyrodi.
Domnivali se, Ze je to diivod k oslavé, ze by mé€l usporadat
vecirek.

,Nikdy by nas nenapadlo, Ze tady zfistanes,” fikavali. ,,Po
tom vSem, co se stalo.”

Po tom vsem, co se stalo.

August odmital myslet na to, co ta slova obnaseji. Presté-
hoval se na zapadni pobieZi, aby zacal znovu. Poté co stravil
skoro cely zivot ve Stockholmu, rozhodl se zkusit to znovu n¢-
kde jinde. Proto opustil praci spravce kapitalu a otevtel si ob-
chod v byvalé budové pohiebniho tistavu v Kungshamnu, tfi
kilometry od Hovenisetu. Obchod pojmenoval Strindbergtiv

20

bazar a pomahal v ném nachézet vécem, ztracenym jako on
sam, novy domov.

Jeho nejlepsi kamarad Henrik, ktery stale Zil ve Stockhol-
mu, se na Augustiv presun dival trochu jinak. Nelibilo se mu,
ze se August vyhyba hovoru o tom, co ho po prestéhovani na
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zapadni pobteZzi potkalo.

,RAad ti osvéZim pamét,” fikdval Henrik. ,,Odstéhoval ses
z kralovského hlavniho mésta, protoze jsi chtél vidét a zazit
néco nového. A mél jsi to Stésti, Ze ses usadil zrovna v domé,
kde nékoho zavrazdili, a zaroven sis oteviel obchod v budo-
vé, kde jsi vzapéti nasel dvé mrtvoly. Dvé plus jedna jsou tfi.
Tri neboztici. A stejné€ tam porad zlistavas. Jestli ti d4 Maria
kopacky, muizes to celé shrnout do vystizného seznamovaci-
ho inzeratu: ,Osamély knihomol, ktery se nelekd smrti ani
peceni, hleda...”

August se potmé usmal.

Jediné Henrik ho dokazal primét k tomu, aby na ty stra§né
udalosti pohliZel s tsmévem. Kromé toho se tak tiplné neple-
tl, kdyz Augusta popisoval jako knihomola, ktery se neleka
peceni. Augustovi se ten popis v mnoha ohledech dokonce
zamlouval. ProtoZe Cteni a peCeni opravdu miloval. A nikdy
se obéma zalibam nevénoval vic nez po svém presunu na za-
padni pobtezi.

V jednom bodé vSak Henrika pokazdé opravil:

V domé, ktery si po prijezdu do Hovenisetu pronajal, uz
nebydlel. Dim stal v ulici Kdrleksviagen, fikalo se mu Mrazir-
na a Augustovi nikdy nepripadal jako skute¢ny domov, ob-
zvlast poté, co se dozvédél, k Cemu v ném doslo. Zavrazdili
tam mladou Zenu, rozsekali ji na kusy a ty pak na$li v mra-
zaku ve sklepé.

August nyni bydlel vdomé, ktery si koupil a nastéhoval se
do néj tyden pred Stédrym dnem.

Vlastni dam v Kédrleksvidgen, Zamilované ulici.

vevs

Na nejkrasnéjsi adrese na sveéte.
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