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Tímhle to začíná.

V práci nás informují o jednání, které právě probíhá mezi ve-

dením a zástupci zaměstnanců. Anebo ne, formulují to trochu 

jinak – mluví o přípravách na budoucnost a posílení klíčových 

činností. Každopádně to vyjde nastejno, pětadvacet lidí je pro-

puštěno. Já mezi nimi nejsem, ale v práci už to není jako dřív. 

Rozhodnu se odejít. Přestože nemám ponětí, kam půjdu, hned 

se mi uleví.

Před více než deseti lety jsem si začala vyměňovat dojmy a myš-

lenky s jistou japonskou dvorní dámou z desátého století, Sei Šó-

nagon. Její dílo, Makura no sóši neboli Zápisky pod polštář, jsem 

četla na kurzu japonské literatury na univerzitě a okamžitě si ho 

zamilovala. (No dobře: nepřečetla jsem ho celé, protože místy je 

celkem obtížně pochopitelné, ale seznámila jsem se s anglickým 

překladem.) Během let mě Seiiny proslulé seznamy inspirovaly 

k plánování celé řady věcí, občas s větším, občas s menším úspě-

chem. Jednou jsem vyrukovala se zhruba desetistránkovým ruko-

pisem a poslala ho své kolegyni redaktorce, která ho okomentova-

la následovně: „Zajímavé, ale co to je?“ Nevěděla jsem.

Ach jo, Sei, nechápou tě (mě) ani v jednadvacátém století.

Napadne mě, že si vezmu roční sabatikl. Pomyslím si, že odletím 

do Japonska studovat Sei Šónagon, budu psát o ní i o sobě – a co 

je vůbec nejšílenější, začnu žít přesně v souladu s tímhle prozatím 

fi ktivním dokumentárním projektem. Nemám ponětí, jestli je vů-

bec možné, abych sabatikl dostala, ani z čeho bych žila, kdyby se 

to stalo. A to nemluvím o tom, jestli bych dokázala napsat knihu, 

byť celé roky pracuju s texty druhých lidí.

Otevřu prázdný zápisník, který jsem si před rokem koupila 

v Tokiu. Na jeho obálce je obrázek rozzlobené holčičky od 

ja pon ské ho umělce Jošimota Nary. Bojím se uvěřit, že by k ně-

če mu takovému mohlo skutečně dojít, že bych skutečně mohla být 

aktérkou podobného dobrodružství, a tak pro jistotu píšu ve tře-

tí osobě, abych si zachovala určitý odstup:

Mie přiklepnou roční sabatikl. Odjede do Japonska a bude studovat 

Sei Šónagon. Odněkud jí jako zázrakem pošlou peníze, se kterými vy-

žije celý rok. Pak bude cestovat, kam se jí zamane. Bude z toho úžas-

ných a vzrušujících dvanáct měsíců a Mia o nich napíše knihu. Potom 

bude žít až do konce života spokojeně a jen přemýšlet, co dalšího bá-

ječného udělá.

Je 5. října 2009, je mi třicet osm let. Tímhle to začíná. Vím 

to.

V noci spím po dlouhé době dobře a sním o svém novém životě. 

Ve snu se svou parťačkou Ullou v žulové budově nakladatelství, 

kde pracuju, objevím nové křídlo. V jeho velkém sále připomína-

jícím továrnu jsou okna zabírající celou stěnu. Je z nich vidět na 

zelený trávník, který vypadá jako odněkud z ráje a táhne se až 

k obzoru. Na trávníku se pasou divocí koně.

Takovýhle že může být život? pomyslím si.

*

[S E I  Š Ó N A G O N P Í Š E ]

Příjemné věci

Když objevíte hromadu příběhů, které jste ještě nečetli.

Nebo dostanete do rukou druhou část příběhu, jehož první část 

se vám líbila, byť se z něj často vyklube zklamání.

Někdo roztrhal dopis a zahodil ho. Při sbírání kousků si 

všimnete, že mnoho z nich dokážete poskládat dohromady.


