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„Hm. Takže už vám můžu přepojit vodu?“
V rychlém sledu se tu usadily dvě místní důchodkyně a˃ko-

láčechtivý kravaťák, co se očividně nestihl doma nasnídat. A˃do 
toho blázince k˃baru zasedl Filip.

„Ozval se vám někdo na ten inzerát?“ začne vyzvídat a˃při-
tom pohledem hypnotizuje Sroubka při práci. Zřejmě taky trpí 
tím typicky chlapským zápalem pro technologické výstřelky. 
A˃to ten můj nový kávovar rozhodně je!

„Ale jo. Byly tady dvě holčiny, ale nevím. Jedna měla ty pěs-
těný umělý nehtíky, co si s nima podle mě nemůže ani utřít za-
dek, a˃ta druhá taky nepřipadala v˃úvahu.“

Filip se zamračí. „A˃to proč?“
Pokrčím rameny. „Kočkám se nelíbila.“ Filip se zakaboní ješ-

tě víc, ale těžko mu budu vysvětlovat, že když se tady ukázala 
ta nekriticky řečeno „druhá holčina“, Bela protestně odešla do-
zadu, kde si lehla do záchodu, Jerry začal zahrabávat granule, 
Lily se schovala na nejvyšším odpočívadle kočičího stromu, Felix 
zdrhnul za bar a˃jenom Koule to nestihla, a˃tak žalostně mňou-
kala: „Dádo, prosím, tuhle néééé!“

„Fajn, on se určitě ještě někdo ozve. Včera jsem mluvil s jed-
nou druhačkou z anglistiky, co by měla zájem. Vypadala v poho-
dě a˃má doma kočku.“

Marně vzpomínám, kdy se to stalo, že ten kluk začal moji 
kavárnu považovat za svoji mateřskou loď v neznámém vesmí-
ru jménem Ústí nad Labem. A˃kdy jsem se s tím smířila? A˃sa-
kra proč?

„Tak jo, paninko, já jsem hotovej,“ ozve se za mnou Petr 
Sroubek.

„Hm.“
„Tak se pojďte podívat, ne?“
„Aha, pěkný.“ Otočím se a˃vidím celkem malý, kompaktní, 

černý a˃zatím lesklý kávovar. Poměrně minimalistický. A˃vypadá 
jako na obrázku v katalogu. Tak nevím, co na něm mám vykoukat.

„Pojďte sem, já vám to tady ukážu.“
Přiblížím se o˃dva kroky. „No předpokládám, že zmáčknu 

tenhle čudlík a˃udělá se kafe, ne?“
„Ty vole, ženská, to přece není tak jednoduchý!“ Petr Srou-

bek nějak nápadně brunátní. Asi jsem se dotkla jeho chlouby. 
„Slyšela jste někdy o˃tom, pod jakým tlakem se má extrahovat 
káva? A˃taky…“ Při pohledu na můj nejspíš naprosto tupý pohled 
naštvaně našpulí pusu a˃zmlkne.

„Takže jakým čudlíkem se vaří kafe?“ zkusím to znova. A˃do-
stanu obsáhlou přednášku doplněnou o˃sarkastické poznámky 
typu „kdybyste se tenhle nádhernej stroj někdy obtěžovala od-
vápnit“ a˃„o˃možnosti uložení konfigurace oblíbených nápojů 
vám asi ani říkat nemusím, co“.

Po půlhodině dostanu druhou vizitku. „Kdyby byl jakejkoli 
problém, volejte. Na tuhle značku poskytujeme prodlouženou 
záruku, ale sama uvidíte, že tahle mašina je spolehlivější než 
švýcarský hodinky.“ Kývu na souhlas, ale jsem si poměrně jistá, 
že tomuhle zapšklýmu, starýmu blbcovi volat nebudu, ani kdyby 
se mě ten kávovar pokusil zavraždit. „Snad jenom…“

„Co?“ Užuž jsem se těšila, že konečně vypadne.
Petr Sroubek se mírně znechuceně podívá kolem. „Že tady 

asi budete mít trochu prašno. A˃teda hlavně chlupy.“ Při tom 
posledním slově se tváří jako kočka, co právě onu inkrimino-
vanou věc zvrací.

„No a?“
„Asi byste měla dbát na čištění a˃oprašování, tyhle jemný 

chlupy se můžou dostat všude a f˃akt nevím, jestli se na zanesení 
a˃zadření bůhvíčeho chlupama vztahuje záruka. A˃vůbec, tako-
vou fajnovou věcičku do kočičí kavárny…“

„Hele, máte snad nějakej problém?“
Blbec Sroubek na mě civí a˃zvažuje, jak moc má být upřím-

ný. Nakonec se rozhodne pro ústup. „Ne. Jenom upozorňuju. 
Tak zatím.“


