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Dostali ho poté, co s sebou z Pohorje celou noc 
sněhem – bylo téměř jaro, ale až do údolí leželo ješ-
tě spousta sněhu – táhl zraněného spolubojovníka 
Petera a v údolí nedaleko Mislinje ho předal rodině. 
Ježíši, náš Peter, naříkala stará paní v noční košili, 
co to s tebou udělali? Mlč, mami, okřikla ji Peterova 
sestra, vidíš přece, co mu udělali. Chvatně mu začala 
obvazovat prostřelený a roztříštěný loket. Valentin 
si oblečený lehl do postele a rázem usnul. Probudil 
se až kolem poledního, vyskočil z postele a popadl 
pušku. I když v téže chvíli už věděl, že je v bezpečí, 
že se mu v tom domě nemůže stát nic nepředvídané-
ho, s puškou v ruce a po špičkách došel ke dveřím. 
V kuchyni někdo rachotil hrnci, tiše pootevřel dveře 
a spatřil starou paní v zástěře, ohlédla se a vlídně mu 
pokývla. Byla to matka jeho raněného spolubojovníka. 
Peter nikde nebyl, ještě v ranním šeru ho sestra a její 
muž převlékli a odvezli. Kam? Do bezpečí, řekla stará 
paní, k příbuzným. A kde jsou ostatní? V práci, řekla 
paní, dcera pracuje na poště, vnoučata jsou ve škole. 
Uvědomil si, lidé chodí do práce a děti do školy, život, 
který už neznal. Uklidnil se, odložil pušku a přiblížil 
se k oknu. Bylo třeba počkat do večera, aby se mohl 
vrátit k oddílu. Venku svítilo slunce, dole pod stave-
ním na úbočí kopce ležela vesnice, zahlédl zvoníka, 
který před kostelem odhazoval sníh, ze střech kapalo, 
z komínů stoupaly provázky dýmu. Napadlo ho, že 
lidé v těch teplých domech, kde v kamnech praskají 
polínka, žijí, jak žili vždycky a jak on v posledních 
měsících skoro žít zapomněl. Jeho život byl v tu dobu 
takový, jaká byla minulá noc. Brodil se sněhem, táhl 
za sebou naříkajícího Petera, který mu klouzal z rukou, 

v noci nebo nejpozději v ranních hodinách – před 
sedmou ráno.

Mischkolnig nakonec díky své vytrvalosti, která 
se přítomným dost zajídala, přece jen dosáhl toho, 
aby byla do zápisu pod bodem různé zařazena také 
záležitost s hřebíky. Ne sice jako samostatné usnesení, 
to nebylo odsouhlaseno, souhlasili však se zmínkou 
v zápisu. Aby náhodou někdy někdo neřekl, že zrovna 
on, který je tu doma, včas nekonal.

Byl spokojený, že dosáhl aspoň toho.
Ve své kanceláři otevřel složku s označením Gor jan, 

když je teď záležitost s hřebíky aspoň úředně zazna-
menaná, ač ne vyřízená, bude se moci trochu věnovat 
téhle záležitosti, kterou převzal od Sturmbannführera 
Hochbauera. Až se příště setká s lékařovou dcerou, 
řekne jí, jestli se dá něco udělat. Nejspíš se nedá udělat 
nic. Vězeň sice tvrdí, že byl na cestě z Lublaně, protože 
trať směrem na Maribor byla zablokovaná, a v Celje 
přesedl na vlak přes Dravograd. V Mislinji ho zatkli, 
protože tam zůstal trčet v nějaké hospodě. Skutečně 
měl na sobě civilní šaty, dokumenty měl v pořádku, 
ale jen tak ho nezatkli, příběh je podivný, uvidíme.
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V březnu čtyřiačtyřicátého padl Valentin Gorjan v Mis-
linji nedaleko Slovinského Hradce do rukou strážníků 
úplně namol.

Byl mladý, opil se. Dostali ho.


