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Angeles není město postavené na filmových úspěších, 
nýbrž na skládce finančních krachů a lidských trosek. 
Víc než osmdesát procent filmů tu naprosto propadlo 
a jejich tvůrci přišli o peníze, navíc ve městě žila nej-
početnější skupina bezdomovců v celých Spojených 
státech – bylo jich tolik, že za podobným množstvím 
by se člověk musel vydat do Bombaje. Navíc hrozilo, 
že město udusí hustá doprava, bylo jen otázkou, jestli 
ji nepředběhne pouliční kriminalita, násilí a drogy. Nic-
méně slunce tady svítilo. Jo, to zatracené kalifornské 
slunce, připomínající stomatologickou lampu, nikdy 
nepohasínalo, zářilo nemilosrdně, a právě díky němu se 
pozlátko v tomhle falešném městě blýskalo jako pravé 
diamanty, jako skutečné příběhy úspěchu. Kdyby tak 
jenom věděli. Stejně jako věděla ona, Lucille, protože 
tam byla. Na scéně. I za ní.

Muž po jejím boku na scéně rozhodně nebyl, takové 
lidi poznala na sto honů. Nevypadal ale ani jako jeden 
z těch, co ke scéně obdivně, s nadějí nebo závistivě upí-
rají pohled. Vypadal spíš jako člověk, co má všechno 
na háku. Co si řeší svoje záležitosti. Že by muzikant? 
Takový ten typ jako Frank Zappa, který si produkuje 
vlastní nesrozumitelnou hudbu v nějakém sklepě tady 
v Laurel Canyonu a kterého si nikdy nikdo nevšiml – 
a ani nevšimne?

Po nějaké době se Lucille s  tím nováčkem začala 
zdravit pokývnutím hlavy a několika slovy, jako to dě-
lávají dopolední hosté v baru pro seriózní pijáky, teď se 
však vedle něj prvně posadila a zaplatila mu panáka. 
Tedy zaplatila panáka, jehož si sám objednal, protože 
si všimla, že Ben mu vrátil kreditku s výrazem, který jí 
prozradil, že na ní nejsou peníze.

„A má Oslo rádo tebe?“ zajímala se. „Toť otázka.“
„Sotva,“ opáčil muž. Prohrábl si kartáč krátkých špi-

navě blond vlasů s náznaky šedin a Lucille si všimla, 
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„Oslo,“ pronesl muž a zvedl k ústům sklenku whisky.
„To je místo, které máš nejradši?“ zeptala se Lucille.
Muž zíral před sebe, jako by si potřeboval otázku 

promyslet, teprve pak přikývl. Sledovala ho, jak pije. Byl 
vysoký – i když u barového pultu také seděl, výrazně ji 
převyšoval. Jí bylo dvaasedmdesát a on musel být nej-
méně o deset, možná o dvacet let mladší, u alkoholiků 
se to nedalo přesněji odhadnout. Měl obličej a tělo jako 
vytesané ze dřeva: vyzáblé, čisté a tvrdé. V bledé pleti se 
mu na nose rýsovala jemná spleť modrých žilek, které 
společně s očima podlitýma krví, jejichž duhovky bar-
vou připomínaly sepranou džínovinu, naznačovaly, že 
tenhle člověk za sebou má drsný život. Drsnou kariéru 
pijáka. Drsný pád. A snad i drsný milostný vztah, pro-
tože za ten měsíc, co se stal v Creatures novým štamgas-
tem, rozpoznala Lucille v jeho pohledu křehkost. Díval 
se jako zpráskaný pes, kterého smečka vyštvala ze svého 
středu, na baru sedával sám. A vždycky vedle Bronca, 
mechanického býka, jehož si majitel baru Ben bez dovo-
lení odnesl z natáčení obřího propadáku Městský kovboj, 
kde pracoval jako rekvizitář. Bronco připomínal, že Los 


