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Přítomnost

Otevřu oči a rychle několikrát zamrkám. Pořád si nemů-

žu zvyknout, že není žádný rozdíl mezi tím, jestli mám oči 

otevřené nebo zavřené. A pak to zaslechnu, cvaknutí klíče 

v zámku.

Dovnitř vejde muž. Otočím hlavu za zvukem. Za mužem 

je v temnotě vidět nepatrná změna, pořád je to černá tma, 

ale ne úplně, spíš jako velmi hustá šeď. Očima hledám svět-

lo, ale žádné nenacházím.

Podle mužových pohybů a jeho vůně – téměř jako tráva, 

ale maličko jiná, možná nějaké citrusy – se domnívám, že je 

to stejný člověk jako včera. Slyším, jak pokládá tác vedle mě 

na zem, a tak se zvednu na lokty.

„Mohla bych dostat deku, prosím?“

Neodpoví. Slyším jen zaškrábání, jak zvedá tác od mého 

minulého jídla.

„Prosím,“ řeknu. „Je mi zima.“

Žádný zvuk se ale neozve, až zase zavření dveří a cvak-

nutí zámku.

Prudce položím hlavu zpátky. Nemůže pochopit, proč 

jsem požádala o  tu deku, protože v místnosti zima není. 

Ale mně je zima uvnitř, toužím po něčem teplém, do čeho 

bych se mohla zabalit a schovat. Proč nemluví, proč mě drží 

v naprostém tichu a  temnotě? Narůstá ve mně frustrace. 

Chce se mi řvát a křičet.

„Buď v klidu,“ zašeptám si.

Natáhnu levou paži a šmátrám po tácu. Najdu misku, str-

čím do ní prsty a olíznu si je. Ovesná kaše. Třetí den začíná. 

Pondělí devatenáctého srpna.

Zespodu ke mně dolehne hluk. Odstrčím tác, odtáhnu 

matraci od stěny a dám hlavu do rohu, abych slyšela. Ned 

křičí, něco o záchodu. Ozve se hněvivá odpověď následova-

ná Nedovým výkřikem. Možná že nemá toaletu jako já, jen 

kýbl.

Ned začne něco mumlat. Nechci ho slyšet, a tak přitáhnu 

matraci zpátky do rohu, abych všechny zvuky utlumila. Za-

čnu jíst, automaticky si vkládám lžíci do úst a pak si vzpome-

nu na pytlíček cukru, který jsem objevila včera. Prsty propát-

rám tác, najdu cukr a nasypu si ho do kaše. Je tu také banán.

Vrátím se ke kaši a myslím na Nedovy rodiče. Jaké to pro 

ně asi je, když vědí, že je Ned pryč, že ho unesli? Bude jeho 

zmizení ve všech zprávách a na titulcích všech novin? Bude 

jeho pohledný, arogantní obličej zírat ze všech televizních 

obrazovek na světě? Nebo z toho Jethro Hawthorpe policii 

vynechal, alespoň prozatím?

Dojím a přesunu se k záchodu. Pokaždé když zastrčím 

petličku a než se světlo rozsvítí, na okamžik propadnu pani-

ce, podvědomému strachu, že se nerozsvítí a dveře nepůjdou 

otevřít a já budu zavřená v malé temné místnůstce. Ale světlo 

zabliká a pak se úplně rozsvítí a já se uklidním.

Dojdu si na záchod, svléknu si pyžamo, umyju se, obléknu. 

Když si na kartáček vymáčknu pastu, náhle mě napadne – co 

přijde jako první, konec pasty, nebo mého života?


