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Jak jsem Jána Roháče potkal poprvé

Tak jako se málokdo běžně přiznává k sexuálním deviacím, i mně 
se dodnes těžko říká, že jsem jako kluk miloval husity. To, že na-
příklad Josef Pekař nebyl v letech mého ranného mládí zrovna 
hvězdou lidových knihoven, mne neomlouvá. Bylo tomu prostě 
tak!

Hltal jsem Jiráska, M. V. Kratochvíla, Františka Rachlíka, aka-
demika Macka a všechny epochy Husitské trilogie režiséra Otakara 
Vávry.

Pravda, i z této z dnešního pohledu značně obsedantní tenden-
ce jsem nakonec úspěšně vyrostl. Ale především ona byla nad jiné 
důležitým kontextem skutečně historického okamžiku, který mne 
měl potkat.

Bylo mně nějakých deset jedenáct let a jednou jsem na velké 
malované markýze v pasáži Alfa, před tehdy nově otevřeným diva-
dlem Semafor, totiž spatřil napsané jméno Ján Roháč.

Nepřiletěl žádný anděl s plamenným mečem. Země se neotevřela 
a neměl jsem v tom momentě pohříchu ani trochu dojem, že právě 
teď kolem mne rázným krokem pochodují dějiny. Přinejmenším 
ty moje. Dost možná že jsem se však přece jen pozastavil nad čár-
kou nad a a jistě mne při té příležitosti nahonem napadlo, do jaké 
že míry je mně ten zcela neznámý člověk v příbuzenském svazku 
s nešťastným favoritem mého dětství. Tedy s hrdinným, avšak to-
lik beznadějným obráncem Sionu, Janem Roháčem z Dubé.

Jinak však vůbec nic. Zatím!
Přečetl jsem si potom určitě vícekrát to jméno, profesionálně 

KU0074_blok.indd   9KU0074_blok.indd   9 16.9.2010   14:57:5216.9.2010   14:57:52



10

vyvedené anonymním písmomalířem na poutači jedné z prvních 
tamních premiér Suchého a Šlitra.

Jenomže to bylo tenkrát už asi tak všechno.

Fatální pomýlenost tohoto řekněme blahovolného přezírání se 
však měla ukázat historicky už relativně brzo. A to ve formě, 
v kvalitě a v míře, které jsem tenkrát nemohl tušit.

A přitom vůbec neříkám „bohužel“. Ba právě naopak!
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Jak jsem se s Jánem Roháčem doopravdy potkal

Kolem dokola i skrz nás celou svou skvělou silou burácela šedesátá 
léta a my, co jsme v té době vlastně už leccos pamatovali (ale s námi 
prakticky všichni v tehdejším Československu), jsme se nestačili 
divit.

Ten skoro až šrámkovský závan nového větru byl náhle natolik 
svěží a tak překvapivý proto, že s tím, co jsme dosud znali, a se vším 
tím, o čem jsme už jen slýchali, jednoduše neměl srovnání.

Pamatuji se dobře, že všechno další pro mne začalo vlastně už 
studentským Majálesem v roce 1965. To bylo tak, že namísto obli-
gátních májových průvodů a jim k nerozeznání podobným dalším 
„lidovým“ shromážděním, svolávaným do té doby u příležitosti 
prakticky čehokoli, hlavní pražské ulice tentokrát zaplnil dav, jaký 
tyto veřejné komunikace už nejméně dvě desetiletí nepamatovaly. 
Teď totiž byly od chodníku k chodníku plné starších, „středňáků“, 
ale především mladých, kteří se hlasitě, svobodně veselili, jásali bez 
povelu a zřetelně jim při tom bylo – tentokrát bez urážky – kolek-
tivně fajn. Tyto podivuhodné davy pak mířily svorně několika smě-
ry z centra Prahy a z místa srazů od studentských kolejí a univer-
zitních fakult k tehdejšímu Parku kultury a oddechu Julia Fučíka. 
Nad hlavami tomu lidstvu vlály doma dělané transparenty s hesly 
„At žijí naši rudí bratři – ale ve svých rezervacích!“ či „Líp už nikdy 
nebude!“.

Holešovické výstaviště, ta původně tolik skvělá „jubilejní, národ-
ní“ expoziční velkoplocha našich pradědů z konce bájného 19. sto-
letí, se tak postupně naplnila obecenstvem, které obklopilo celou 
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řadu improvizovaných štandů kapel tradičního jazzu a tu a tam 
i zrovna začínajícího bigbítu. Pamatuji se, že nezbytnou pořádko-
vou službu vykonávali študáci, odění do stylizovaných vojenských 
rovnošatů z Klarinetů vypůjčených z barrandovských fundusů, 
a také na to, že celé té skrumáži vévodilo rozmarné sousoší, detašo-
vané na trávníku před levým křídlem tehdy ještě Sjezdového palá-
ce. Stále sice zřetelně pocházelo z ateliéru kteréhosi ze zavedených 
mistrů socialistického realismu a představovalo roztančenou, na ty 
časy podivuhodně nahou dvojici. Asi z bronzu. Pro tentokrát však 
byl dívčin mladík slibně dotvořen pilkou zlodějkou, vetknutou mu 
do prstů v jeho široce slibném gestu. Bylo to vtipné, bylo to nápadi-
té. A tak tomu bylo toho velkého dne pravděpodobně se vším.

Onoho Majálesu se účastnil i Miroslav Horníček. Ale nevyhrál 
– králem byl zvolen jakýsi americký básník Allen Ginsberg, pro-
střednictvím čehož se teprve drtivá část tehdejší československé ve-
řejnosti dozvěděla, že existuje cosi jako beatnická poezie. A docela 
jiná tamní kultura než například zatím jen „Rádio Luxemburg“.

Samozřejmě že naznačený Majáles v pětašedesátém zdaleka nebylo 
to první, čím u nás začala svým způsobem dodnes tolik famózní še-
desátá léta. Jenomže právě tato událost byla asi nejvíc a především 
nejlépe vidět.

Mluvíme-li zde především o změně na poli kultury a o změně ve 
smyslu celkového, zřetelně se měnícího ducha československé spo-
lečnosti, řekněme si hned, že se v době, které se právě dotýkáme, 
skutečně dělo cosi převratného. A to do té míry, že na ni jen jakou-
si hrou náhod, ne-li dokonce jakýmsi všeobecným štěstím kovaní 
a dosud se pevně držící komunisté vcelku nereagovali. Už to se 
však většině z nich mělo v historicky značně blízké době zásadně 
vymstít.

Vše příští začalo „Bruselem“.
Právě tímto místním názvem je dodnes obecně nazývána nanej-

výš významná a provždy výrazná účast předtím rudého českoslo-
venského státu v rámci Světové výstavy, pořádané v tomto městě. 
EXPO '58 totiž poprvé po dlouhých deseti letech ukázalo Evropě 
a světu civilizovanou tvář Československa pozdních let padesátých. 
V rámci bruselské expozice se poprvé a přitom maximálně úspěš-
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ným způsobem a k tomu na vpravdě světovém fóru také etablovala 
celá nová generace československých umělců. Nadaných, perspek-
tivních osobností snad všech tvůrčích oborů, které ustavily „brusel-
ský styl“.

To, že se ze souboru v rámci EXPA '58 vystavených výrobků, pro-
duktů a artefaktů „doma“ vyrobilo a dostalo mezi lidi opravdu jen 
málo, není podstatné. Důležité bylo mimoděčné, avšak už nezadr-
žitelné vytvoření nové estetiky, nového myšlení, nového designu, 
a především obecný šok z toho, že se to všechno „už smí“.

Jistě – „Brusel“ byl poté často potvořen. Ale té události napro-
sto nelze upřít třeba už jen to, že se právě výrazovými prostřed-
ky, estetickým názorem a konečně i kvalitou a způsobem realizací 
v podstatě stala pevným základem tvůrčích počinů v nové české 
literatuře, dramatu, výtvarnu i ve filmu. Právě po roce 1958 přišel 
až neskutečný rozmach „malých scén“, knížek, které jsou vesměs 
dodnes ke čtení, výtvarných děl, která se už před ostatní Evropou 
nemusela stydět a především „československé filmové vlny“, která 
tuto Evropu už docela převálcovala.

Kde se vzal, tu se vzal bigbít a s ním docela nové hvězdy popu-
lární hudby.

Nebylo manifestů a nebylo zbytečných hromadných prohlášení. 
A přesto „všichni ti bystří mladí muži a ženy“ (jak je nazývá Josef 
Škvorecký) konečně zvedali hlavu v tiché naději, že by přece jen 
mohlo být líp. Rádio i televize sice stále jely ve starých kolejích. Ale 
hrály už jinak. Do biografu se také už nechodilo na Anny proletářky 
ani na Občany Brychy. Nebylo toho již zapotřebí – i tady byla nabíd-
ka zkrátka najednou docela jiná. A překvapivě široká.

Prakticky vše v Československu konce let šedesátých převratné 
se dělo především v Praze. Praha těch časů však už dávno nepatřila 
do východní stepi, naopak: stala se zase jednou bujaře, silně tepa-
jícím srdcem Evropy. Třeba i s tím, že paralelně s kolotem jejího 
„jara“ se študáci prali v Berlíně a v Římě, v Paříži zapalovali auta 
a z hlavního města nad Temží se stal �e Swinging London se svou 
Carnaby Street, s Beatles, s Rolling Stones, s rowdies, moods, rockers 
a také už s první velkou vlnou hippies.

Do smrti budu rád, že jsem si na ten čas sáhl.
Byla to skvělá, opravdu skoro jako v Londýně swingující doba. 
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Bylo o čem mluvit a především bylo proč být. Vznikala a fungovala 
celá řada věcí a záležitostí, o nichž jsem byl z hloubi své tehdejší 
objektivně značně nezralé duše přesvědčen, že mají smysl. Nejsou-li 
přímo ze zlata.

Pokud se na tu dobu rozpomínám, mám z ní dodnes stylizova-
ný dojem permanentního vysokého modrého nebe. Ano, vím, je to 
kýč. Ale je-li kýč v zásadě za každou cenu pozitivní stylizací reality, 
pak to vlastně souhlasí. Bohužel! Koneckonců nastíněná výtvarná, 
hluboce modrá zkratka dost zřetelně koresponduje jak s celkovou 
tehdejší náladou, tak i s mládím, které jsem prožíval. Usilovně, za 
každou cenu, rád.

Drog tenkrát u nás bylo věru jako šafránu. Zrovna nově objeve-
ného Franze Ka�u jsem četl málo a programový existencialismus 
mne, pokud vím, nezasáhl ani omylem.

Zrovna husité tehdy už dávno rozhodně nestáli na vrcholu hitpará-
dy mých momentálních zájmů a mezi Roháčem z Dubé a jakýmsi 
Jánem Roháčem z plakátu jsem už určitě viděl přece jen jistý rozdíl. 
Na to, kdy jsem osobu toho jména potkal opravdu poprvé, si však 
ve skutečnosti nevzpomínám.

A přece jsme se museli míjet: působil tehdy v Divadle ABC. Re-
vue z bedny pro EXPO '58 točil porůznu po Praze a „významných 
společenských setkání“ v té době zase nebylo tolik, abychom se 
mohli nepotkávat.

Vzpomínám si však, že jsem (opět v inkriminované pasáži) už 
v roce 1964 viděl v kině Alfa strhující film Kdyby tisíc klarinetů. Hned 
několikrát. Co film – velkofilm to byl! Hráli, zpívali a tančili v něm 
doslova všichni té doby. Kdo chyběl, jako by nežil. A režíroval jej, 
alespoň podle titulků a podle vesměs oslavných článků v novinách 
a v časopise Mladý svět, právě můj dvojník nešťastníka ze Sionu. 
Pospolu s jakýmsi Vladimírem Svitáčkem.

Jméno Ján Roháč jsem konečně vídal také na plakátech premiér 
v obvykle potemnělé pasáži divadla ABC – roky jsem kolem nich 
tudy chodil do školy. Základní a pak i na gymnázium.

Po „Bruselu“ přišel v roce 1967 také „Montreal“. Respektive ten-
tokrát „kanadské“ EXPO '67. A s ním další československý, teď už 
neoddiskutovatelný a především zcela nezadržitelný posun vprav-
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dě úžasným směrem. Včetně Činčerova, Svitáčkova, Svobodova 
a také Roháčova Kinoautomatu. Jak jsem se opět zatím jen doslechl 
a dočetl. Ovšem s Miroslavem Horníčkem v čele. Právě zde se zase 
jednou dotkl svých hvězd, v hlavní a skutečně jedinečné roli. On 
jediný ovšem byl, na rozdíl od tvůrčího týmu té rychle celosvětově 
proslulé performance, vidět.

Jak známo, následující pražské jaro osmašedesátého roku vyvr-
cholilo nikoli světovými expozicemi, kvalitami „jeho“ lidí, či zá-
zrakem „socialismu s lidskou tváří“, nýbrž „srpnem“ a sovětskými 
tanky.

Někdy na přelomu značně bouřných let 1968 a 1969 jsem začal pra-
covat v Československé televizi. Dovedu si představit, jak se prá-
vě v tomto okamžiku pravověrným pamětníkům (právem!) zježily 
hrůzou chlupy na zádech. Ale i ty rychle uklidním: ne, nebyl jsem 
žádná „rychlokvaška“. Opravdu jsem nepatřil k té podivné skupin-
ce mladých, nadějných a zejména jejich rodnou stranou prověře-
ných, kteří byli nasazeni do tehdejších médií (a z nich především 
do televize). Proto, aby zde operativně nahradili celou řadu sku-
tečných, výrazných individualit, jejichž profesní a konečně i osob-
ní životy v přímém důsledku tehdy už loňské „srpnové“ katastrofy 
nezadržitelně končily.

Se mnou to bylo v podstatě právě naopak – příchod do televize 
totiž vyřešil můj momentální problém s vysokoškolským studiem, 
které se mi tak nějak nedařilo.

Stalo se tedy, že jsem někdy v lednu, nejpozději v únoru 1969 
přišel do Jindřišské ulice.

Pro neznalce předestřu, že v oněch zlomových dobách byly jaké-
koli modernější televizní budovy, neřku-li přímo Kavčí hory, teprve 
luzným snem kohosi na příslušném partajním výboru. Takže teh-
dejší Československá televize, věrná poněkud nahodilému způso-
bu svého zřízení v roce 1956, stále živořila po Praze, diverzifikova-
ná do desítek detašovaných provozů a pracovišť. Jak to kdo mohl 
ve skutečnosti účinně uřídit a udržovat v chodu, nevím. Ale mám 
za to, že i zde lze docela dobře vystopovat praxi známých zlatých 
českých ručiček a zejména osvědčený smysl téže národnosti pro im-
provizaci, nad jehož silou ostatní Evropa vždy důvodně žasne.
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Tak se stalo, že televizní program vznikal především v budově 
Měšťanské besedy ve Vladislavově ulici a v dosud honosné bývalé 
Plodinové burse na Gorkého náměstí. Dále pak skoro pod věží 
Novoměstské radnice v kině Skaut a potom dál, kde se v Praze jen 
dalo. Všechny takto vzniklé „výrobky“ byly vysílány nejprve z an-
tény, připevněné na další národní pýchu Jubilejní výstavy z roku 
1891, na Petřínskou rozhlednu. Známý Cukrák byl zprovozněn až 
v roce 1968.

Na tento systémový, avšak přijatý chaos podivuhodně navazo-
valy příslušné podpůrné provozy, výroby a technické zabezpečení, 
podobně v Praze skoro až neskutečně rozhozené. Výsledkem této 
podivuhodné partie tak například bylo, že v patrech bývalého so-
lidního pavlačového domu v Jindřišské ulici číslo 16 sídlily filmové 
střižny, fotooddělení, podatelna, komparsní rejstřík, výtvarné od-
dělení, účtárna, později pro mne veledůležitá honorářová poklad-
na a pak už „jen“ takzvané redakce.

Opět je třeba poznamenat, že co do žánru byla televize těch let 
rozdělena právě do oněch „redakcí“. Dávalo to smysl a také se to 
určitě dalo mnohem lépe hlídat. Takže „Sportovci“, „Dokument“ 
a „Zemědělci“ seděli ve Vladislavce a v Jindřišské ulici, pokud vím, 
sídlila „Zábava“, „Děti“ a „Dramatici“.

Hemžilo se to zde den co den umělci, tvůrci a autory, s nimiž 
jsme se zde potkávali téměř na každém kroku.

Daleko horší ovšem bylo, že se celá tehdejší československá spo-
lečnost evidentně nacházela v těžkém šoku z pozdního léta roku 
1968. A zcela v duchu příslušných národních tradic tak celkem lo-
gicky žila ve strachu z toho všeho neznámého a zlého, co teprve 
jistě přijde. Kterýžto silně nedobrý duch se, celkem samozřejmě, 
naprosto nevyhnul ani televizi. Bylo prostě dusno a nebylo fajn.

V „Zábavě“ bylo právě tohle nanejvýš patrné. Přesto musím říci, že 
zrovna televize byla i s tím svým jediným umrněným vysílacím pro-
gramem – vedle tisku a rádia – hlavním fenoménem, který vpravdě 
výrazným způsobem vytvářel a formoval image let, o nichž je právě 
řeč. Komunista, vzpamatovavší se nejpozději v roce 1969 z obro-
zenecké kocoviny, tak plným právem hrábl nejdříve právě tímto 
směrem. Musel, jestliže se měl nadále udržet.
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Když se tak rozpomínám, právě televize však uváděla už v létech 
před jarem '68 značné množství titulů, které podivuhodně stály 
za to. Významné programy Ivo Paukerta, Jaromíra Vašty a Alexeje 
Noska byly všeobecně vítány. Asi něco jako přísliby z Las Vegas. 
A zářily přitom jako slibné hranice ze stále patrněji mizejícího šera 
a šedi nyní již bývalé komunistické nudy.

Herci hráli opravdu divadlo, nová plejáda tehdy už „popových“ 
hvězd pěla všeobecně poslouchané a vyhledávané hity, v rámci te-
levizního schématu se objevily nečekaně zajímavé nové typy pro-
gramů. S televizí už to nebylo tak, že se po zprávách, když zrovna 
nebyl fotbal, šlo zpravidla do peří. Naopak – lidi se začínali na 
televizi přímo těšit. A povídali si o ní. Právě tehdy zřetelně vznikl 
nimbus celé řady význačných jmen. Stejně tak zrovna do této doby 
kladu základ kultu, kterému se televize těšila od teď napořád nej-
méně celých dalších dvacet let.

Abych byl přesnější, vím zcela určitě, že už ranný Dietlův seriál 
Píseň pro Rudolfa III. udělal hodně. Jeho černobílé díly byly po-
stupně vysílány už od roku 1966, vždy očekávány s napětím a se 
zaujetím, které dnes už naprosto neznáme. 

Nejenže představil lačné veřejnosti prakticky všechny, kteří za-
čínali dělat tehdejší pop kulturu, ale také zřetelně determinoval 
tehdejší obecný názor na ni.

Jistě to bylo nanejvýš chytré spojení: Jaroslav Dietl to celé ge-
niálně vymyslel a především napsal, režisér Jaromír Vašta s ka-
meramanem Janem Eisnerem jeho nápady natočili, principál 
Darek Vostřel si v Rudolfovi III. zahrál ústřední postavu řezníka 
Vandase a především dodal do seriálu své umělce. Ale ti v seriálu 
hráli vedle takových hereckých hvězd, jako byla Stella Zázvorko-
vá, Miroslav Homola, Iva Janžurová a další, jejichž nasazení ve 
vysloveně zábavném žánru bylo tehdy už samo o sobě významné 
novum.

Načež dirigenti Josef Vobruba a Karel Krautgartner pak již za-
řídili pravidelné vysílání seriálových hitů v Československém roz-
hlase. Vskutku jedinečný příklad značně inovované původní myš-
lenky výrobního agregátu!

Přesně tohle se však ukázalo už v rámci prezentace seriálu Vysílá 
studio A.
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Takže to nebyla jenom Píseň pro Rudolfa III., co se v oné době 
před osmašedesátým tak výrazně zasloužilo o evidentní posun v na-
zírání na populární kulturu a na její přijímání.

Pamatuji se při té příležitosti rovněž na Vaštův přímý televizní 
přenos, v němž se live procházela Jaroslava Panýrková po Champs 
Elysées a proti ní jakýsi Frantík na pražském (považte!) Maltézském 
náměstí. Takže právem rozčilený divák snad poprvé na vlastní oči 
viděl, že je na světových bulvárech zrovna v tom momentě, kdy 
mu žena servíruje k večeři obvyklé brambory na loupačku, anebo 
polévku z Vitany. S nudlemi!

Stejně tak se týž divák prostřednictvím obrazovky stával hostem, 
ne-li snad dokonce přímým účastníkem hudebních festivalů právě 
tehdy tak hledané populární hudby. A to zdaleka ne jen v Děčíně, 
anebo na Dunaji. I Československá televize přenášela alespoň re-
portážní zkratky nejen ze spřátelených Sopot, nýbrž už i z MIDEM 
v Cannes nebo ze San Rema. Najednou tak bylo možné na vlastní 
oči uvidět, že na druhé straně Šumavy zdaleka nežijí jen revanšisté 
a zavilí imperialisté, odporní hrdlořezové z Wall Streetu, pro které 
je mandelinka bramborová tím nejpřítulnějším zviřátkem, a pak už 
pouze temné zástupy totálně zbídačelých nezaměstnaných.

V jednom však měli tehdejší rudí pravdu – opravdu to byla ideo- 
logická diverze par excelence. Jenomže teď už opravdu neměli co 
jiného nabídnout, takže mohli jen zírat. Anebo se „připojit“, což 
pro mnoho z nich byla ta pravá cesta do pekla.

Takže namísto toho, co po celá padesátá léta na „kulturní fron-
tě“ prakticky jen reziduovalo jako resty z dob dávno minulých 
a oficiálně nenáviděných, bylo nejpozději ve druhé polovině let 
šedesátých nahrazeno docela novou, svébytnou a pro roce 1969 
sice proskribovanou, nicméně v podstatě nikdy nepotlačenou kul-
turou.

Omlouvám se za předchozí intermezzo. Bylo však zhola nezbytné 
například už jen proto, abych mohl zde dále co nejvěrněji popsat 
tehdejší svět Redakce zábavy. Tedy televizního oddělení na začát-
ku roku 1969 stále nejvíc podobného ještě jakž takž bránícímu se 
táboru, obleženému nesmiřitelným nepřítelem a vojsku, které už 
vlastně všechno předtím báječné vzdalo.
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Byly to kulisy, v nichž především byla stále znát síla a význam 
skutečných osobností zrovna uplynulých let. A také to bylo místo, 
kde jsem se konečně potkal vis á vis s Jánem Roháčem.

Tehdejší televizní Redakce humoru a lidové zábavy byl opravdu 
svět sám pro sebe.

Jako literární dramaturgové zde fungovali matadoři předchozích 
let: František Janura, Jindřich Švehla a také Zbyněk Vavřín. Byli 
vesměs všichni nenápadní, tiší, ale dohromady mne fascinovali už 
tím, co všechno stačili napsat, zvládnout.

Pracovali zde absolutní sluchaři. Protřelý hudební dramaturg 
a mimo jiné i filatelistický génius Zdeněk Procházka, jenž byl s to 
úpět už jen při nemelodickém zaskřípání tramvaje dole na ulici. 
Dále velikán téže profese František Živný, bez jehož vědomí neza-
výskla křídlovka ani ve vzdálených Kraslicích. Oba pánové věděli 
o svém žánru úplně všechno a nebylo pod sluncem zřejmě nikoho, 
kdo by na ně měl.

(Pro drobný příklad: v rámci jedné z nočních nahrávacích vokál-
ních frekvencí na tehdejší poněkud improvizované Petynce se měla 
prezentovat tehdejší karlínská megahvězda Milena Zahrynowská. 
Vešla do režie a s příslušně decentně sklopenýma očima prosila pří-
tomné pány o poshovění v tom smyslu, že zrovna má „své dny“.

„Milostivá paní, vy jste vyslovený fenomén. Přímo biologický 
zázrak!“ děl na to nezničitelný „Fanda“ Živný. „Jestli se správně 
pamatuji, jenom tento měsíc je to nejmíň po čtvrté. Upřímně gra-
tuluji!“

Možná je to přece jen poněkud drsná historka, avšak tehdejší 
místní interpersonální vztahy ilustruje celkem věrně.)

Ale v „Zábavě“ byli vedeni i jiní, neméně zajímaví jedinci. Na-
příklad iniciátorka divácky nesmírně oblíbených soutěží, které 
předtím vesměs bystře odkoukala v USA, paní Dagmar Novotná 
a konečně její všeho schopní, agilní a především vždy připravení 
autoři.

Vídal jsem zde architekty a kameramany staré školy. Miloše Dit-
tricha, Josefa Diviše, Josefa Motejla, Jindru Novotného, Sašu Raši-
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lova. Ale s nimi už také i Jiřího Lebedu, Jana Eisnera, Jiřího Poláka 
a leckteré další nové „mladé muže s klikou“.

Šéfoval tady Vladimír Dvořák. Možná především pro její alibi 
všeobjímající a jedinou stranou připuštěný nestraník. Muž, kte-
rého dnešní televizní divák zná bohužel už jenom jako partnera 
Jiřiny Bohdalové z retrospektivních karlínských Televarieté. Ne-
právem – uměl toho totiž mnohem víc!

Miloval dobré jídlo a dobré pití. Ovládal svou práci. Vyznal se 
v lidech, uměl řídit, s rozhledem a poučeně dokázal debatovat. 
Zákonitě – a ke škodě své i ke škodě veleobce televizních diváků 
– však právě on později zapadl dost hluboko do marasmu drob-
ných partajních šarvátek a sporů s televizním vedením. Umřel 
brzo. Daleko dřív, než ze sebe mohl vydat to nejlepší, co v něm 
doopravdy bylo.

Především do „Zábavy“ však chodili na roztřesené, obezřetné 
„kafe“ režiséři.

�to pánové Alexej Nosek, Ivo Paukert, Ivan Roch, Bruno Še-
franka, Zdeněk Podskalský, Stanislav Strnad a četní další totiž ve 
skutečnosti žili případ od případu. Tedy od jednoho programu 
jen k tomu příštímu. A také s tím, že nepodaří-li se, bude to jejich 
konec. Tvářili se sice hrdinně, ale především tento imperativ byl 
pro ně jejich permanentní noční můrou.

Poprvé jsem zde na vlastní oči vídal Jaromíra Vaštu. Toho mo-
ravského giganta, majitele skvostného sólo domu u Karlova mos-
tu, víkendhausu po Němcích v Horní Vidimi a k tomu aktivního 
uživatele a průběžného rozmnožovatele docela ucházející sbírky 
české meziválečné výtvarné moderny. Především však spoluautora 
už vzpomínaných Rudolfů, Studií A a muže, jenž se dle svého pře-
svědčení naopak nemusel bát vůbec ničeho. Jak strašně se v tom 
i on mýlil, se mělo ukázat zatraceně brzy.

Jaromír Vašta byl ze všech, o kterých je tato kniha, zřejmě úplně 
prvním, komu se podařilo prorazit na tehdejší Západ. A k tomu 
nanejvýš úspěšně.

Se svou v podstatě evropskou koncepcí hudebních zábavných 
pořadů se už před rokem 1968 velmi dobře uvedl u ZDF a potom 
i u Jihozápadní televize v Baden-Badenu. Bylo to jistě zasloužené 

KU0074_blok.indd   20KU0074_blok.indd   20 16.9.2010   14:57:5316.9.2010   14:57:53



21

a skvělé. Ale v době, o které je nyní vyprávěno, ještě netušil, jak 
brzy se mu tohle západoevropské angažmá vrátí.

Přiznám se, že ono „kdy“ si opět tak docela přesně neuvědomuji. 
Ale vím určitě, že jsem v tamních produkcích v tom čase potkával 
už i Jána Roháče. Sice zatím opravdu jen potkával, ale přece.

Zpravidla prošuměl kolem oken na pavlači a zmizel v sekretari-
átu a za šéfredaktorovými dveřmi. Jeho obleky, programová „slo-
venčina“ a celkový dojem, který za sebou nechával, však obvykle 
nešlo jen tak přejít.

Vcházel sem totiž už na pohled nad věcí, s grácií a s pompou 
orientálního (protože přinejmenším slovenského) velmože, a už 
tím značně popuzoval. Když totiž vešel, vešel vskutku „někdo“. 
A to včetně jeho tehdy tak hledaných vlněných kravat renomo-
vané firmy Aquascutum (tedy z Tuzexu ve Štěpánské ulici, kus 
nejméně čtyřicet bonů) a včetně jeho nevtíravých a evidentně 
drahých kolínských. Ani to tenkrát nebývalo právě obvyklé. Na-
tož pak jeho viditelně na míru ušitá saka a obleky. To, proč mu 
byly všechny zjevně poněkud pasent, jsem se však měl dozvě-
dět teprve až mnohem později. Pravda však je, že už samy jeho 
vstupy do produkcí Třetího patra byly svým způsobem jiné, vý-
jimečné.

Uměl promluvit, uměl se chovat a dovedl zaujmout. Byl primár-
ně tím, čemu se mezi zasvěcenci říká l'homme noblesse. Tím vším 
mne už na první pohled fascinoval. A to jsem tehdy ani nemusel 
vědět, co všechno už předtím stačil natočit.

Byla to zvláštní doba. V „Zábavě“ se však stále žilo pospolu. Nad 
časem, nad okolnostmi, nad obecnou situací, která byla jinak horší 
a horší.

Ačkoli z pavlače třetího patra „televizního“ domu v Jindřišské 
ulici už nebylo vidět ani do Paříže, ani do Londýna, nýbrž jen a jen 
dolů na značně zanedbaný dvůr, v „Zábavě“ i tehdy vznikaly cel-
kem slušné programy. Anebo o ně bylo přinejmenším pilně a s ta-
lentem usilováno.

O image toho času nad jiné přesně vypovídá ostatně už i přilože-
ná příležitostná skupinová fotografie, pořízená právě na „zábavní“ 
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pavlači. Nemuseli jsme spát, nežehrali jsme, pracovalo se. Spoluvy-
tvářeli jsme do roztrhání těla televizní programy, o jejichž kvalitě 
a platnosti jsme byli – tehdy ještě celkem právem – naprosto pře-
svědčeni. Měli jsme vesměs dobrý pocit z toho, že jsme „u toho“ 
a žili jsme značně pošetile v domnění, že tomu tak bude navždy.

Koneckonců, i hvězdy, které navštěvovaly třetí patro v Jindřiš-
ské, tomu jakoby dávaly za pravdu.

Fascinovalo mne, že ti, které jsem zatím znal opravdu jen ze 
slavných televizních programů oněch časů, vyhlížejí zblízka docela 
jinak. Václav Neckář byl nyní ještě daleko drobnější než v Ostře sle-
dovaných vlacích, Helena Vondráčková byla in natura mnohem krás-
nější, Yvetta Simonová se i tehdy jevila permanentně věrná svým 
fotkám z mládí, Milan Chladil byl vždy žoviálnější než jaro samo. 
Marta Kubišová přicházela daleko hubenější než v televizi, Karel 
Černoch byl v civilu naproti tomu neskutečný řimbaba. Ale při tom 
zrovna on nikdy nezapomněl vyprávět o tom, jak ještě před dvěma 
léty pracoval jako rekvizitář na Barrandově a jak tam kradli pro 
české trampy americké mundůry a výstroj při natáčení Mostu u Re-
magenu. Karel Gott však mluvil, chodil, choval se a vyhlížel přesně 
tak, jak ho karikovali. 

S postupujícím časem jsem opouštěl své místo asistenta všech 
asistentů. Tvrdě pro to školen dokonalými praktiky toho oboru 
Jirkou Kleinem, Petrem Mostem, Marcelou Buldrovou, Annou 
Kohoutovou, Hankou Jírkovou a především Eduardem Sedlářem. 
Tedy asistenty režie, kteří teprve tím, co uměli a jací osobně byli, 
dávali této výjimečné profesi skutečný puvoár, skutečnou kvalitu. 
Měl jsem tedy nadále tu čest pracovat s nimi na řadě významných 
televizních programů oné prazvláštní éry a dost možná že jsem je 
svými zpravidla uctivě a jen potichu pronesenými poznámkami 
i spoluutvářel. Pamatuji se z té doby sice na hodně, ale případných 
detailů zde vskutku netřeba.

Znal jsem už samozřejmě Roháčův „Brusel“, stejně tak i jeho Kino-
automat a koneckonců i Klarinety, o nichž zde již také byla řeč. V te-
levizi té doby Ján Roháč točil dílem na Slovensku, dílem v Čechách 
programy, o nichž v jejich výsledku šel jeden hlas, že jsou vynika-
jící. Například Písaře s Miroslavem Horníčkem a s Jiřím Sovákem 
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– v těch létech nanejvýš populární a především vpravdě převratnou 
záležitost.

V televizi mu asistoval rovněž již zmíněný Eda Sedlář. Svérázný 
Valach ze Zlína, syn z dobré rodiny tamního lékárníka, člověk znač-
ně samorostlý a svérázný.

Pamatuji si, že jsme se s Edou seznámili tak, že jsme oba telefo-
novali v produkci. Ze dvou různých aparátů, samozřejmě. Já jsem 
skončil hovor dřív a položil jsem sluchátko. Jistě že zrovna do jeho 
vidlice. „Ty jsi ale vůl!“ řekl na to jen, ale to „ů“ bylo natolik dlou-
hé, že vydalo za všechny další komentáře.

Toho, že Eduard asistoval zrovna Roháčovi, si sám jistě nanejvýš 
považoval. Pasoval se tím totiž někam mezi rodovou šlechtu, byl si 
toho vědom a také si to užíval.

Vím však určitě, že si právě s Jánem Roháčem užil své. Vím také, 
že především Edova silná individualita a s ní přímo spojený značně 
nevšední způsob osobního života byly mezi ním a jeho režisérem ka-
menem úrazu. Mohu to tvrdit: podařilo se mi totiž, jak tak běžela 
léta, asistovat (už od třetího dílu) všechny Hovory H, snad všechny 
tehdejší Semafory, ale také některé programy natáčené mimo Prahu. 
Byla to tvrdá, ale skvělá škola.

Ovšem pozor – ve skutečnosti jsem asistoval nikoli jim, nýbrž jen 
a jen Sedlářovi. Ján Roháč totiž byl právě pouze Edova výhradní 
záležitost. Tak to prostě tenkrát chodilo. Ale nemyslím si dodnes, 
že by to bylo jakkoli nesprávné. Němci pro tento způsob práce do-
konce mají značně specifický, avšak mnoho říkající výraz Dienstre-
glement.

Proč ne? Fungovalo to, přece! Výsledkem toho však byla má pre-
destinovaná pozice v příslušných výrobních štábech, a tím i daná 
skutečnost, že k režisérovi Roháčovi jsem se jakkoli blíž prakticky 
nedostal.

Ne že by mi to tenkrát ale zrovna dvakrát vadilo. Měl jsem své 
práce dost a dost, a k tomu mne opravdu bavila. Poznal jsem ko-
nečně v jejím rámci hodně těch, které jsem měl brzy poznat daleko 
blíž. A dokonce s nimi pracovat. Byl jsem konečně i tak přímým, 
obvykle upřímně zvědavým svědkem celé dlouhé řady dodnes po-
zoruhodných záležitostí, výkonů mezitím na nebe vystoupivších 
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individualit a konečně i dnes klasických historek. Dělal jsem tedy 
to, co jsem měl. A pokud možno tak, jak jsem nejlépe uměl. Navíc 
mne vždy bavilo dívat se, jak to dělají oni. A jak jim to vesměs vý-
borně jde.

Přesně tohle se ostatně podařilo například v roce 1973. Ten letopo-
čet by sám o sobě nebyl nikterak významný, kdyby ovšem varov-
ně nepředznamenával událost, která (zejména ve světle tehdejší 
politické konstelace) měla mít přímo planetární význam. A totiž 
třicáté výročí Slovenského národního povstání už rok na to. Ku-
laté do té míry, že to bohatě stačilo k mamutím přípravám oslav, 
jaké tady ještě nebyly. Zda je Gustáv Husák potřeboval například 
k definitivnímu potření tehdy už už dokonávajícího prezidenta 
Svobody, nevím. Skutečností však bylo, že „aby to bylo to pravé“, 
nejvyšší soudruzi pověřili audiovizuální částí této rudé velemše, 
která se měla konat v srpnu 1974 v Bratislavě (a tedy kupodivu 
nikoli v Bánské Bystrici), právě Jána Roháče a jeho tým.

Měl jsem v té době s podobnými záležitostmi už přece jen své 
určité zkušenosti, a tak mně celkem nevadilo, že mě i zde Eda 
Sedlář vzal do party. Teprve tak jsem získal podivuhodnou mož-
nost nahlédnout do další „tajné“ Roháčovy komnaty. Ukázalo se 
totiž, že také všechno to, co se s ním v rámci SNP mělo dít, je 
obor, který bezpečně zvládá.

Myslím, že už tohle byla přímo flagrantní ukázka Roháčova 
nadčasového okřídleného tvrzení, že „Keď máte nápad, ide všet-
ko“. A on rovněž zde svůj „nápad“ podivuhodně měl.

Spočíval mimo jiné i v tom, že se pro ten případ spojí tehdy 
dva jediné barevné přenosové vozy (dislokované zatím solitérně 
v Praze a v Bratislavě) a že tak vznikne cosi, co zde věru ještě ne-
bylo. Mělo tak dojít k vpravdě naprosto neskutečnému balábile 
na Pasienkách a k tomu také přímo na Dunaji, čelem k bratislav-
skému nábřeží. Na stadionu už podle dispozic kameramana Jiřího 
Lebedy vyřezávali autogenem původní ocelová zábradlí, pro po-
stavení kamer, připravovali zde dráhy pro pancéřové tahače, které 
měly přepravovat po zdejší ploše mobilní pódia s umělci. Na zmí-
něné hladině evropského veletoku se již chystaly velkopontony, 
mezi nimiž měl nad „dunajskými vlnami“ přeskakovat Karel Gott, 
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doprovázen plovoucí Slovenskou filharmonií a cikánskými kape-
lami, soustředěnými z celého Slovenska.

Nominálním scenáristou velkoprogramu byl Jozef Lenárt, před-
seda vlády. Měl tu záležitost podržet celou svou politickou silou. 
Přímým garantem tohoto velkoprojektu se však ze slovenské stra-
ny stal Martin Ťapák, tamní velkorežisér a člen Sboru poverení-
kov. Vedle zrovna končící vietnamské války tehdy patrně nebylo 
v „táboře míru“ evidentně ničeho většího.

Takže jsem se i díky této nad jiné příznivé okolnosti stal zauja-
tým svědkem toho, jak se i tyto věci mají správně dělat. Prakticky 
ihned po oficiálním zadání totiž vypukla celá série složitých sezení 
s umělci, výtvarníky, choreografy, techniky, odborníky na cokoli, 
ale také s „činovníkmi“. Oproti mnohému, co jsem v tomhle směru 
zažil jinde, jim však měl všem právě Roháč vždy co říci. A přitom 
srozumitelně, jasně a konkrétně. Tak, že i poslední kostymérka 
i poslední tajomník věděli, že „pan režisér“ ví, o čem mluví.

Pamatuji se, že jsem se právě při této příležitosti osobně potkal 
s Evou Bosákovou. S nanejvýš úctyhodnou paní, právem bohatě 
ověnčenou fábory olympijských zlatých medailí za světovou gym-
nastiku. V rámci předmětného projektu chystala, pověřena tehdy 
platnými orgány, záplavu gymnastek v trikotech, se vzduchem 
vlajícími lentami, kruhy i kužely.

Především však nastal čas létání po Slovensku. Roháč s Lebe-
dou natočili stovky metrů materiálu východů slunce nad Tatrami, 
panoramat Banské Bystrice, detailů pestrých roztančených kos-
týmů na festivalu ve Východné a též drobnozáběrů slovenských 
lidových výšivek, architektury a keramického dekoru. Ani zave-
dená firma COOK by se za takové cestování naprosto nemusela 
stydět.

Takže přímo na dohled a pod rukama rostl audiovizuální pro-
jekt, jakého od Šumavy až k Tatrám opravdu ještě nebylo. Zce-
la v duchu tehdejšího postranního, poněkud nakyslého lidové-
ho moudra, že „komunistické interpretaci SNP schází už jenom 
drobná námořní válka“, nám scházely snad nanejvýš akvabely. Ale 
i to by se bylo určitě nakonec nějak poddalo!

Přišla však chvíle, kdy na ÚV KSČ buď kdosi momentálně vy-
střízlivěl, anebo byl natolik rozumný, že správně uvážil, že by takto 
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pojaté „oslavy“ v roce 1974 zřetelně zastínily rovněž podobně po-
vinně velkolepou adoraci květnových dnů poté v roce 1975. Takže 
spadla klec. Sice pozdě, ale přece. Všechny ty dosud vyhozené 
miliony korun tedy šly touto cestou jednoduše „do vixu“. Takový 
už ostatně byl tehdejší krajový zvyk.

Ve skutečnosti však tento praktický konec projektu vzal svůj 
prapočátek už v prosté konfrontaci slovenského velikášství a rea-
lity. Byl dokonce snad přímo prapodstatou tehdejšího „reálného 
socialismu“.

Československá televize v těch dost tristních létech totiž vlast-
nila opravdu jen ty dva kompletní přenosové barevné vozy. Tedy 
„pražský“ a „bratislavský“. Ale protože pro Roháčovo (a Lenárto-
vo a také Ťapákovo) značně rozsáhlé a realizačně dost kompliko-
vané aranžmá audiovizuálních oslav SNP byly skutečně zapotřebí 
oba, synchronně, zase jednou padla kosa na kámen. A to značně 
silně. Ján Roháč sice jistě dopředu kalkuloval s tím, že jej význač-
ní „kmotři“ účinně podrží, ale zde i je zřejmě poněkud přecenil.

Normalizační generální ředitel Československé televize dr. Jan 
Zelenka totiž jednoduše nebyl svolný dodat jedinečný “pražský“ 
přenosový vůz na Slovensko na tak dlouho (a možná, jestli vů-
bec). Konečně ani Ján Roháč, jenž se tenkrát právě vrátil z po-
voleného turistického zájezdu do USA, tak rovněž věci v daném 
kontextu neprospěl.

Prostě se nepodařilo a nadále nebylo už nic.
Byl to jeden z mála prokazatelných případů, kdy se Ján Roháč 

angažoval ve sférách, které mu věru nebyly vlastní. Takto vznik-
lý ryze osobní konflikt mezi dr. Zelenkou a jím ostatně vyšuměl 
teprve až dlouho po tom – a to u příležitosti velkých Silvestrů. To 
bychom zde však zatím značně přebíhali.

Taková katastrofa to ale s koncem slovenských oslav SNP zase ne-
byla: myslím si totiž, že právě tady měla svůj prapočátek Lebedova 
skvělá a potom doslova nadužívaná kolekce stylových scénických 
diapozitivů, pořízených na Slovensku, kde a jak se jen dalo.

Oficiální distanc mezi mou v rámci štábu systemizovanou pozicí 
a Jánem Roháčem měla hodnotu přímo astronomickou. Nemyslel 
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jsem si proto, že o mně osobně „pan režisér“ vůbec ví, ale i tady 
jsem se dost pletl.

Stalo se totiž, že ve vztahu mezi Roháčem a Sedlářem celkem 
zákonitě nakonec přece jen cosi nevyšlo. Eda se (patrně v dalším 
z návalů své bezuzdné euforie) jisté společensky značně bouřlivé 
noci dopustil vůči svému Roháčovi zřetelné a mezi pány prakticky 
neomluvitelné indiskrece. Souvisela s jejich předchozím tvůrčím 
zájezdem do Štětína a vyhlížela tak, že se měl Eda Sedlář v rámci 
jednoho z tomu následujících večírků široce rozpovídat o Rohá-
čově kromobyčejné zmužilosti. Chtěje patrně být momentálním 
středem společnosti, myslel to určitě nanejvýš dobře, ale rozhod-
ně tak neměl činit před Zuzanou Burianovou, Roháčovou tehdy 
již zákonitou manželkou. Takové věci Ján Roháč nikdy a nikomu 
neodpouštěl. Také tohle jsem si rychle zapamatoval. I další po-
drobnosti toho vpravdě historického incidentu znám. Jsou však 
zbytečné a nepatří sem.

Mnohem důležitější naproti tomu je, že tak sice neskončil jejich 
osobní kontakt, ale jejich profesní spolupráce vzala okamžitě za 
své. A protože vlak rozjetý v Roháčově stylu (a rozsahu) nezasta-
víš ani omylem, stejně tak rychle vyvstala potřeba zaplnit nyní již 
bývalé Sedlářovo místo v jejich dosavadním systému.

Ján Roháč tehdy zrovna připravoval v Krátkém filmu Tři chro-
báky. Shodou okolností v produkci dr. Miloše Čálka, jehož byl 
můj bratr Petr Junek služebním zástupcem.

A jedině tak se mohlo stát, že v mém životě došlo zase jednou 
k zásadnímu obratu. A totiž formou rozhovoru „beze mne a o mně“, 
v jehož rámci – když se Roháč s Petrem a s Čálkem pídili po tom, 
kdo že mu alespoň ty Brouky nakonec „po Sedlářovi“ odasistuje – 
Ján Roháč pronesl napříště tak důležitou větu, respektive dotaz: 
„…a čo váš bratr?“

Právě tak a nejinak jsem se s Jánem Roháčem konečně potkal 
doopravdy. Až tak jsem se tedy poprvé konečně ocitl na jeho kapi-
tánské palubě.
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