Jak jsem Jana Rohace potkal poprvé

Tak jako se malokdo bézné priznava k sexualnim deviacim, i mné
se dodnes tézko rika, ze jsem jako kluk miloval Ausity. To, ze na-
ptiklad Josef Pekat nebyl v letech mého ranného mladi zrovna
hvézdou lidovych knihoven, mne neomlouva. Bylo tomu prosté
tak!

HIltal jsem Jiraska, M. V. Kratochvila, Frantiska Rachlika, aka-
demika Macka a vSechny epochy Husitské trilogie reziséra Otakara
Vavry.

Pravda, i z této z dne$niho pohledu zna¢né obsedantni tenden-
ce jsem nakonec uspésné vyrostl. Ale predevsim ona byla nad jiné
dilezitym kontextem skute¢né historického okamziku, ktery mne
m¢él potkat.

Bylo mné néjakych deset jedenact let a jednou jsem na velké
malované markyze v pasazi Alfa, pfed tehdy nové otevienym diva-
dlem Semafor, totiz spatfil napsané jméno Jan Rohac.

Nepfriletél zadny andél s plamennym mecem. Zemé se neoteviela
a nemél jsem v tom momenté pohfichu ani trochu dojem, ze pravé
ted kolem mne raznym krokem pochoduji déjiny. Pfinejmensim
ty moje. Dost mozna ze jsem se vSak pfece jen pozastavil nad ¢ar-
kou nad a a jisté mne pfi té prilezitosti nahonem napadlo, do jaké
Ze miry je mné ten zcela nezndmy ¢lovék v pribuzenském svazku
s nestastnym favoritem mého détstvi. Tedy s hrdinnym, avSak to-
lik beznadéjnym obrancem Sionu, Janem Rohacem z Dubé.

Jinak v$ak viibec nic. Zatim!

Precetl jsem si potom urcité vicekrat to jméno, profesionalné



vyvedené anonymnim pismomalifem na poutaci jedné z prvnich
tamnich premiér Suchého a Slitra.
Jenomze to bylo tenkréat uz asi tak véechno.

Fatalni pomylenost tohoto feknéme blahovolného piezirdni se
vSak méla ukazat historicky uz relativné brzo. A to ve formé,
v kvalité a v mife, které jsem tenkrat nemohl tusit.

A pritom viibec nefikam ,bohuzel®. Ba pravé naopak!
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Jak jsem se s Janem Rohac¢em doopravdy potkal

Kolem dokola i skrz nas celou svou skvélou silou buracela Sedesata
léta a my, co jsme v té dobé vlastné uz leccos pamatovah (ale s ndmi
prakticky véichni v tehdejiim Ceskoslovensku), jsme se nestacili
divit.

Ten skoro az Sramkovsky zdvan nového vétru byl nahle natolik
svézi a tak prekvapivy proto, ze s tim, co jsme dosud znali, a se v§im
tim, o ¢em jsme uz jen slychali, jednoduse nemél srovnani.

Pamatuji se dobfe, Ze vSechno dal$i pro mne zacalo vlastné uz
studentskym Majalesem v roce 1965. To bylo tak, ze namisto obli-
gatnich majovych priivodt a jim k nerozeznani podobnym dals$im
ylidovym“ shromazdénim, svoldvanym do té doby u pfilezitosti
prakticky ¢ehokoli, hlavni prazské ulice tentokrat zaplnil dav, jaky
tyto vefejné komunikace uz nejméné dvé desetileti nepamatovaly.
Ted totiz byly od chodniku k chodniku plné starsich, ,stfednaka®
ale predevsim mladych, ktefi se hlasité, svobodné veselili, jasali bez
povelu a zfetelné jim pfi tom bylo — tentokrat bez urdzky — kolek-
tivné fajn. Tyto podivuhodné davy pak mifily svorné nékolika smé-
ry z centra Prahy a z mista srazti od studentskych koleji a univer-
zitnich fakult k tehdej$imu Parku kultury a oddechu Julia Fudika.
Nad hlavami tomu lidstvu vlaly doma délané transparenty s hesly
»At ziji nasi rudi bratti — ale ve svych rezervacich!“ ¢i , Lip uz nikdy
nebude!“.

Holesovické vystavisté, ta ptivodné tolik skvéld ,,jubilejni, narod-
ni“ expozi¢ni velkoplocha nasich pradédt z konce bajného 19. sto-
leti, se tak postupné naplnila obecenstvem, které obklopilo celou
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fadu improvizovanych $tandd kapel tradi¢niho jazzu a tu a tam
i zrovna zacinajiciho bigbitu. Pamatuji se, Ze nezbytnou poradko-
vou sluzbu vykonavali §tudaci, odéni do stylizovanych vojenskych
rovnoSatli z Klarinetii vypijéenych z barrandovskych fundust,
a také na to, ze celé té skrumazi vévodilo rozmarné souso$i, detaSo-
vané na travniku pred levym kridlem tehdy jesté Sjezdového pala-
ce. Stéle sice zfetelné pochazelo z ateliéru kteréhosi ze zavedenych
mistra socialistického realismu a predstavovalo roztancenou, na ty
¢asy podivuhodné nahou dvojici. Asi z bronzu. Pro tentokrat v§ak
byl div¢in mladik slibné dotvoren pilkou zlodéjkou, vetknutou mu
do prstii v jeho Siroce slibném gestu. Bylo to vtipné, bylo to napadi-
té. A tak tomu bylo toho velkého dne pravdépodobné se v§im.
Onoho Majalesu se ucastnil i Miroslav Hornicek. Ale nevyhral
— kralem byl zvolen jakysi americky basnik Allen Ginsberg, pro-
sttednictvim ¢ehoz se teprve drtiva ¢ast tehdejsi ceskoslovenské ve-
fejnosti dozvédéla, Ze existuje cosi jako beatnicka poezie. A docela
jind tamni kultura nez naptiklad zatim jen ,Radio Luxemburg®.

Samoziejmé ze naznac¢eny Majales v pétasedesatém zdaleka nebylo
to prvni, ¢im u nds zacala svym zptisobem dodnes tolik famézni Se-
desata léta. Jenomze pravé tato udalost byla asi nejvic a pfedevsim
nejlépe vidét.

Mluvime-li zde pfedevs$im o zméné na poli kultury a o zméné ve
smyslu celkového, zfetelné se méniciho ducha ¢eskoslovenské spo-
le¢nosti, feknéme si hned, ze se v dobé, které se pravé dotykame,
skute¢né délo cosi prevratného. A to do té miry, Ze na ni jen jakou-
si hrou ndhod, ne-li dokonce jakymsi vSeobecnym §téstim kovani
a dosud se pevné drzici komunisté vcelku nereagovali. Uz to se
vSak vét§iné z nich mélo v historicky znacné blizké dobé zasadné
vymstit.

Vse piisti zacalo ,,Bruselem®.

Pravé timto mistnim ndzvem je dodnes obecné nazyvana nanej-
vy$ vyznamna a provzdy vyrazna ucast predtim rudého ceskoslo-
venského statu v ramci Svétové vystavy, pofadané v tomto mésté.
EXPO '58 totiz poprvé po dlouhych deseti letech ukazalo Evropé
a svétu civilizovanou tvat Ceskoslovenska pozdnich let padesatych.
V ramci bruselské expozice se poprvé a pritom maximalné aspés-

12



nym zpusobem a k tomu na vpravdé¢ svétovém féru také etablovala
cela nova generace ceskoslovenskych umélcti. Nadanych, perspek-
tivnich osobnosti snad vsech tvircich obord, které ustavily ,,brusel-
sky styl®.

To, zZe se ze souboru v ramci EXPA '58 vystavenych vyrobki, pro-
duktti a artefaktt ,,doma“ vyrobilo a dostalo mezi lidi opravdu jen
malo, neni podstatné. Dtlezité bylo mimodécné, avsak uz nezadr-
zitelné vytvoreni nové estetiky, nového mysleni, nového designu,
a predevsim obecny $ok z toho, Ze se to v§echno ,,uz smi“.

Jisté — ,Brusel® byl poté ¢asto potvoren. Ale té udalosti napro-
sto nelze upfit tieba uz jen to, ze se pravé vyrazovymi prostied-
ky, estetickym ndzorem a kone¢né i kvalitou a zplisobem realizaci
v podstaté stala pevnym zdkladem tviréich pocinti v nové Ceské
literatufe, dramatu, vytvarnu i ve filmu. Pravé po roce 1958 pftisel
az neskute¢ny rozmach ,malych scén®, knizek, které jsou vesmés
dodnes ke ¢teni, vytvarnych dél, kterd se uz pred ostatni Evropou
nemusela stydét a predevs$im ,,éeskoslovenské filmové viny“, ktera
tuto Evropu uz docela prevalcovala.

Kde se vzal, tu se vzal bigbit a s nim docela nové hvézdy popu-
larni hudby.

Nebylo manifestt a nebylo zbyteén}’/ch hromadn}’rch prohlééeni
A pfesto ,vSichni ti bystii mladi muzi a zeny“ (jak j je nazyva Josef
Skvorecky) kone¢né zvedali hlavu v tiché nadéji, ze by piece jen
mohlo byt lip. Radio i televize sice stale jely ve starych kolejich. Ale
hraly uz jinak. Do biografu se také uz nechodilo na Anny proletarky
ani na Obcany Brychy. Nebylo toho jiz zapotiebi - i tady byla nabid-
ka zkratka najednou docela jina. A pfekvapivé Siroka.

Prakticky vie v Ceskoslovensku konce let sedesatych prevratné
se délo piredevsim v Praze. Praha téch ¢ast vSak uz davno nepatfila
do vychodni stepi, naopak: stala se zase jednou bujafe, siln¢ tepa-
J1c1m srdcem Evropy. Tfeba i s tim, Ze paralelné s kolotem jejiho
~jara“ se §tudaci prali v Berliné a v Rim¢, v PaiiZi zapalovali auta
a z hlavniho mésta nad Temz{ se stal The Swinging London se svou
Carnaby Street, s Beatles, s Rolling Stones, s rowdies, moods, rockers
a také uz s prvni velkou vlnou Aippies.

Do smrti budu rad, Ze jsem si na ten cas sahl.

Byla to skvéla, opravdu skoro jako v Londyné swingujici doba.
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Bylo o ¢em mluvit a pifedev$im bylo pro¢ byt. Vznikala a fungovala
celd rada véci a zdlezitosti, o nichz jsem byl z hloubi své tehdejsi
objektivné zna¢né nezralé duse presvédcen, ze maji smysl. Nejsou-li
primo ze zlata.

Pokud se na tu dobu rozpominam, mam z ni dodnes stylizova-
ny dojem permanentniho vysokého modrého nebe. Ano, vim, je to
ky¢. Ale je-li ky¢ v zasadé za kazdou cenu pozitivni stylizaci reality,
pak to vlastné souhlasi. Bohuzel! Koneckoncii nastinéna vytvarna,
hluboce modra zkratka dost zfetelné koresponduje jak s celkovou
tehdejsi naladou, tak i s mladim, které jsem prozival. Usilovné, za
kazdou cenu, rad.

Drog tenkrat u nas bylo véru jako Safranu. Zrovna nové objeve-
ného Franze Kafku jsem cetl malo a programovy existencialismus
mne, pokud vim, nezasihl ani omylem.

Zrovna husité tehdy uz davno rozhodné nestali na vrcholu hitpara-
dy mych momentalnich z4jmt a mezi Rohacem z Dubé a jakymsi
Janem Rohacem z plakatu jsem uz urcité vidél prece jen jisty rozdil.
Na to, kdy jsem osobu toho jména potkal opravdu poprvé, si vsak
ve skutecnosti nevzpominam.

A pfece jsme se museli mijet: pisobil tehdy v Divadle ABC. Re-
vue z bedny pro EXPO '58 tocil portiznu po Praze a ,,vyznamnych
spole¢enskych setkani“ v té dobé zase nebylo tolik, abychom se
mohli nepotkévat.

Vzpominam si vSak, ze jsem (opét v inkriminované pasazi) uz
v roce 1964 vidél v kiné Alfa strhujici film Kdyby tisic klarinetii. Hned
nékolikrat. Co film — velkofilm to byl! Hrali, zpivali a tancili v ném
doslova vSichni té doby. Kdo chybél, jako by nezil. A reziroval jej,
alespon podle titulkd a podle vesmés oslavnych ¢lankt v novinach
a v casopise Mlady svét, pravé mij dvojnik nestastnika ze Sionu.
Pospolu s jakymsi Vladimirem Svitackem.

Jméno Jan Rohac jsem konec¢né vidal také na plakatech premiér
v obvykle potemnélé pasazi divadla ABC - roky jsem kolem nich
tudy chodil do $koly. Zékladni a pak i na gymnazium.

Po ,,Bruselu® pfisel v roce 1967 také ,,Montreal“. Respektive ten-
tokrat ,kanadské“ EXPO '67. A s nim dalsi ¢eskoslovensky, ted uz
neoddiskutovatelny a pfedevs$im zcela nezadrzitelny posun vprav-
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dé dzasnym smérem. Vcetné Cinéerova, Sviti¢kova, Svobodova
a také Rohacova Kinoautomatu. Jak jsem se opét zatim jen doslechl
a docetl. OvSem s Miroslavem Hornickem v ¢ele. Pravé zde se zase
jednou dotkl svych hvézd, v hlavni a skute¢né jedine¢né roli. On
jediny ovSem byl, na rozdil od tviir¢itho tymu té rychle celosvétové
proslulé performance, vidét.

Jak znamo, nasledujici prazské jaro osmasedesatého roku vyvr-
cholilo nikoli svétovymi expozicemi, kvalitami ,jeho® lidi, ¢&i za-
zrakem ,socialismu s lidskou tvari“, nybrz ,srpnem® a sovétskymi
tanky.

Nékdy na prelomu zna¢né bournych let 1968 a 1969 jsem zacal pra-
covat v Ceskoslovenské televizi. Dovedu si predstavit, jak se pra-
vé v tomto okamziku pravovérnym pamétniktim (pravem!) zjezily
hrtizou chlupy na zadech. Ale i ty rychle uklidnim: ne, nebyl jsem
Zadna ,rychlokvaska®. Opravdu jsem nepatfil k té podivné skupin-
ce mladych, nadéjnych a zejména jejich rodnou stranou provére-
nych, ktefi byli nasazeni do tehdejsich médii (a z nich predevsim
do televize). Proto, aby zde operativné nahradili celou fadu sku-
te¢nych, vyraznych individualit, jejichZ profesni a kone¢né i osob-
ni zivoty v pfimém dusledku tehdy uz lonské ,,srpnové® katastrofy
nezadrzitelné koncily.

Se mnou to bylo v podstaté pravé naopak — ptichod do televize
totiz vyfesil miij momentalni problém s vysokoskolskym studiem,
které se mi tak néjak nedafilo.

Stalo se tedy, ze jsem nékdy v lednu, nejpozdéji v tinoru 1969
prisel do Jindrisské ulice.

Pro neznalce predestiu, Ze v onéch zlomovych dobach byly jaké-
koli moderné;jsi televizni budovy, nefku-li pfimo Kav¢i hory, teprve
luznym snem kohosi na piislusném partajnim vyboru. Takze teh-
dejsi Ceskoslovenska televize, vérna ponékud nahodilému zptiso-
bu svého zrizeni v roce 1956, stale zivofila po Praze, diverzifikova-
na do desitek detasovanych provozi a pracovist. Jak to kdo mohl
ve skuteénosti ucinné¢ uridit a udrzovat v chodu, nevim. Ale mam
za to, ze i zde lze docela dobie vystopovat praxi znamych zlatych
ceskych rucicek a zejména osvédcéeny smysl téze narodnosti pro im-
provizaci, nad jehoz silou ostatni Evropa vzdy duvodné zasne.
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Tak se stalo, ze televizni program vznikal predevs§im v budové
M¢éstanské besedy ve Vladislavové ulici a v dosud honosné byvalé
Plodinové burse na Gorkého namésti. Dale pak skoro pod vézi
Novoméstské radnice v kiné Skaut a potom dal, kde se v Praze jen
dalo. V8echny takto vzniklé ,vyrobky“ byly vysilany nejprve z an-
tény, pripevnéné na dalsi narodni pychu fubilejni vystavy z roku
1891, na Petfinskou rozhlednu. Znamy Cukrak byl zprovoznén az
v roce 1968.

Na tento systémovy, avSak prijaty chaos podivuhodné navazo-
valy prislu$né podptirné provozy, vyroby a technické zabezpeceni,
podobné v Praze skoro az neskute¢né rozhozené. Vysledkem této
podivuhodné partie tak naptiklad bylo, Ze v patrech byvalého so-
lidniho pavlacového domu v Jindfisské ulici ¢islo 16 sidlily filmové
stfizny, fotooddéleni, podatelna, komparsni rejsttik, vytvarné od-
déleni, ic¢tarna, pozdéji pro mne velediilezita honorarova poklad-
na a pak uz ,jen® takzvané redakce.

Opét je tteba poznamenat, Ze co do zanru byla televize téch let
rozdélena pravé do onéch ,redakci®. Davalo to smysl a také se to
urdité dalo mnohem 1épe hlidat. Takze ,,Sportovci®, ,,Dokument®
a ,Zemédélci“ sedéli ve Vladislavee a v Jindfisské ulici, pokud vim,
sidlila ,,Zabava“, ,Déti“ a ,,Dramatici®.

Hemzilo se to zde den co den umélci, tviirci a autory, s nimiz
jsme se zde potkavali témér na kazdém kroku.

Daleko horsi ovSem bylo, Ze se celd tehdejsi ¢eskoslovenska spo-
le¢nost evidentné nachazela v tézkém Soku z pozdniho 1éta roku
1968. A zcela v duchu prislusnych narodnich tradic tak celkem lo-
gicky zila ve strachu z toho vSeho neznamého a zlého, co teprve
jisté prijde. Kteryzto silné nedobry duch se, celkem samoziejmé,
naprosto nevyhnul ani televizi. Bylo prosté dusno a nebylo fajn.

V ,Zabave® bylo prave tohle nanejvys patrné. Presto musim Fici, Ze
zrovna televize byla i s tim svym jedinym umrnénym vysilacim pro-
gramem - vedle tisku a radia — hlavnim fenoménem, ktery vpravdé
vyraznym zpiisobem vytvarel a formoval image let, o nichz je pravé
fe¢. Komunista, vzpamatovavsi se nejpozdéji v roce 1969 z obro-
zenecké kocoviny, tak plnym pravem hrabl nejdfive pravé timto
smérem. Musel, jestlize se mél nadale udrzet.
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Kdyz se tak rozpomindm, pravé televize vsak uvadéla uz v 1étech
pred jarem '68 znacné mnozstvi titulli, které podivuhodné staly
za to. Vyznamné programy Ivo Paukerta, Jaromira Vasty a Alexeje
Noska byly vSeobecné vitany. Asi néco jako pfisliby z Las Vegas.
A zarily pfitom jako slibné hranice ze stale patrnéji mizejiciho Sera
a Sedi nyni jiz byvalé komunistické nudy.

Herci hrali opravdu divadlo, nova plejada tehdy uz ,,popovych®
hvézd péla vseobecné poslouchané a vyhledavané hity, v ramci te-
levizniho schématu se objevily nec¢ekané zajimavé nové typy pro-
gramu. S televizi uz to nebylo tak, Ze se po zprdvdch, kdyz zrovna
nebyl fotbal, §lo zpravidla do pefi. Naopak — lidi se zacinali na
televizi pfimo tésit. A povidali si o ni. Pravé tehdy zietelné vznikl
nimbus celé fady vyznac¢nych jmen. Stejné tak zrovna do této doby
kladu zaklad kultu, kterému se televize téSila od ted naporad nej-
méné celych dal$ich dvacet let.

Abych byl pfesnéjsi, vim zcela urcité, zZe uz ranny Dietlav seridl
Pisen pro Rudolfa III. udélal hodné. Jeho cernobilé dily byly po-
stupné vysilany uz od roku 1966, vzdy ocekavany s napétim a se
zaujetim, které dnes uz naprosto nezname.

Nejenze predstavil lacné verejnosti prakticky vsechny, ktefi za-
¢inali délat tehdejsi pop kulturu, ale také zretelné determinoval
tehdejsi obecny nazor na ni.

Jisté to bylo nanejvy$ chytré spojeni: Jaroslav Dietl to celé ge-
nialné vymyslel a predevsim napsal, rezisér Jaromir Vasta s ka-
meramanem Janem Eisnerem jeho nédpady natocili, principal
Darek Vostrel si v Rudolfovi I11. zahral ustfedni postavu feznika
Vandase a predevsim dodal do serialu své umélce. Ale ti v serialu
hrali vedle takovych hereckych hvézd, jako byla Stella Zazvorko-
va, Miroslav Homola, Iva JanZurova a dalsi, jejichz nasazeni ve
vyslovené zabavném zanru bylo tehdy uz samo o sob¢ vyznamné
novum.

Nacez dirigenti Josef Vobruba a Karel Krautgartner pak jiz za-
tidili pravidelné vysilani seridlovych hitt v Ceskoslovenském roz-
hlase. Vskutku jedine¢ny pfiklad zna¢né inovované ptivodni mys-
lenky vyrobniho agregatu!

Presné tohle se vsak ukazalo uz v ramci prezentace serialu Vysild
studio A.

17



Takze to nebyla jenom Piseri pro Rudolfa III., co se v oné dobé
pred osmasedesdtym tak vyrazné zaslouzilo o evidentni posun v na-
zirani na popularni kulturu a na jeji pfijimani.

Pamatuji se pii té prilezitosti rovnéz na Vastuv piimy televizni
prenos, v némz se live prochazela Jaroslava Panyrkova po Champs
Elysées a proti ni jakysi Frantik na praZském (povazte!) Maltézském
namésti. Takze pravem rozcileny divak snad poprvé na vlastni oci
vidél, Ze je na svétovych bulvarech zrovna v tom momenté, kdy
mu zena serviruje k vecefi obvyklé brambory na loupacku, anebo
polévku z Vitany. S nudlemi!

Stejné tak se tyz divak prostfednictvim obrazovky staval hostem,
ne-li snad dokonce pifimym tcastnikem hudebnich festivalt pravé
tehdy tak hledané populdrni hudby. A to zdaleka ne jen v Déciné,
anebo na Dunaji. I Ceskoslovenska televize prenasela alespon re-
portazni zkratky nejen ze spratelenych Sopot, nybrz uziz MIDEM
v Cannes nebo ze San Rema. Najednou tak bylo mozné na vlastni
odi uvidét, ze na druhé strané Sumavy zdaleka neziji jen revansisté
a zavili imperialisté, odporni hrdlofezové z Wall Streetu, pro které
je mandelinka bramborova tim nejpfitulnéj$im zviratkem, a pak uz
pouze temné zastupy totalné zbidacelych nezaméstnanych.

V jednom vsak méli tehdejsi rudi pravdu — opravdu to byla ideo-
logickd diverze par excelence. Jenomze ted uz opravdu neméli co
jiného nabidnout, takze mohli jen zirat. Anebo se ,pfipojit“, coz
pro mnoho z nich byla ta prava cesta do pekla.

Takze namisto toho, co po cela padesata léta na , kulturni fron-
t€“ prakticky jen reziduovalo jako resty z dob davno minulych
a oficidlné nenavidénych, bylo nejpozdéji ve druhé poloviné let
Sedesatych nahrazeno docela novou, svébytnou a pro roce 1969
sice proskribovanou, nicméné v podstaté nikdy nepotlacenou kul-
turou.

Omlouvam se za piedchozi intermezzo. Bylo vSak zhola nezbytné
napiiklad uz jen proto, abych mohl zde dale co nejvérnéji popsat
tehdejsi svét Redakce zabavy. Tedy televizniho oddéleni na zacat-
ku roku 1969 stale nejvic podobného jesté jakz takz branicimu se
taboru, oblezenému nesmifitelnym nepfitelem a vojsku, které uz
vlastné véechno predtim baje¢né vzdalo.
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Byly to kulisy, v nichz predev§im byla stale znat sila a vyznam
skute¢nych osobnosti zrovna uplynulych let. A také to bylo misto,
kde jsem se kone¢né potkal vis 4 vis s Janem Rohacem.

Tehdejsi televizni Redakce humoru a lidové zabavy byl opravdu
svét sam pro sebe.

Jako literarni dramaturgové zde fungovali matadoii predchozich
let: Franti$ek Janura, Jindtich Svehla a také Zbynék Vavtin. Byli
vesmés vSichni nendpadni, tisi, ale dohromady mne fascinovali uz
tim, co vSechno stacili napsat, zvladnout.

Pracovali zde absolutni sluchafi. Protiely hudebni dramaturg
a mimo jiné i filatelisticky génius Zdenc¢k Prochazka, jenz byl s to
upét uz jen pii nemelodickém zaskiipani tramvaje dole na ulici.
Déle velikan téze profese Franti$ek Zivny, bez jehoz védomi neza-
vyskla kfidlovka ani ve vzdalenych Kraslicich. Oba panové védeéli
o svém zanru uplné véechno a nebylo pod sluncem zfejmé nikoho,
kdo by na né mél.

(Pro drobny piiklad: v ramci jedné z nocnich nahravacich vokal-
nich frekvenci na tehdejsi pon¢kud improvizované Petynce se méla
prezentovat tehdejsi karlinskd megahvézda Milena Zahrynowska.
Vesla do rezie a s prislusné decentné sklopenyma oc¢ima prosila pii-
tomné pany o poshovéni v tom smyslu, ze zrovna ma ,,své dny*“.

»Milostiva pani, vy jste vysloveny fenomén. Pfimo biologicky
zazrak!“ dél na to nezniditelny ,,Fanda“ Zivn)’f. wJestli se spravné
pamatuji, jenom tento mésic je to nejmin po ctvrté. Upfimné gra-
tuluji!“

Mozna je to pfece jen ponékud drsna historka, avsak tehdejsi
mistni interpersonalni vztahy ilustruje celkem vérné.)

Ale v ,,Zabavé® byli vedeni i jini, neméné zajimavi jedinci. Na-
priklad inicidtorka divacky nesmirné oblibenych soutézi, které
predtim vesmés bystfe odkoukala v USA, pani Dagmar Novotnd
a konecné jeji vieho schopni, agilni a predev§im vzdy pripraveni
autori.

Vidal jsem zde architekty a kameramany staré skoly. Milose Dit-
tricha, Josefa Divise, Josefa Motejla, Jindru Novotného, Sasu Rasi-
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lova. Ale s nimi uz také i Jittho Lebedu, Jana Eisnera, Jitiho Poldka
a leckteré dalsi nové ,,mladé muze s klikou“.

Séfoval tady Vladimir Dvotdk. Mozn4 ptedev§im pro jeji alibi
vSeobjimajici a jedinou stranou pfipustény nestranik. Muz, kte-
rého dnesni televizni divak znd bohuzel uz jenom jako partnera
Jifiny Bohdalové z retrospektivnich karlinskych Televarieté. Ne-
pravem — umél toho totiz mnohem vic!

Miloval dobré jidlo a dobré piti. Ovladal svou praci. Vyznal se
v lidech, umél ridit, s rozhledem a poucené dokazal debatovat.
Zakonité — a ke §kod¢ své i ke $kodé veleobce televiznich divaka
— v8ak pravé on pozdéji zapadl dost hluboko do marasmu drob-
nych partajnich Sarvatek a sport s televiznim vedenim. Umfel
brzo. Daleko dfiv, nez ze sebe mohl vydat to nejlepsi, co v ném
doopravdy bylo.

Predev$im do ,,Zabavy“ vSak chodili na roztfesené, obezfetné
okafe“ reziséfi.

Tito panové Alexej Nosek, Ivo Paukert, Ivan Roch, Bruno Se-
franka, Zdenék Podskalsky, Stanislav Strnad a ¢etni dalsi totiz ve
skutecnosti zili ptipad od pfipadu. Tedy od jednoho programu
jen k tomu pfistimu. A také s tim, ze nepodafi-li se, bude to jejich
konec. Tvérili se sice hrdinné, ale pfedevsim tento imperativ byl
pro né jejich permanentni no¢ni mtrou.

Poprvé jsem zde na vlastni o¢i vidal Jaromira Vastu. Toho mo-
ravského giganta, majitele skvostného s6lo domu u Karlova mos-
tu, vikendhausu po Némcich v Horni Vidimi a k tomu aktivniho
uzivatele a priibézného rozmnozovatele docela uchazejici sbirky
ceské mezivale¢né vytvarné moderny. Predev§im vSak spoluautora
uz vzpominanych Rudolfii, Studii A a muze, jenz se dle svého pre-
svédceni naopak nemusel bat viibec ni¢eho. Jak straSné se v tom
i on mylil, se mélo ukédzat zatracené brzy.

Jaromir Vasta byl ze vSech, o kterych je tato kniha, zfejmé Gplné
prvnim, komu se podarilo prorazit na tehdejsi Zapad. A k tomu
nanejvys uspésné.

Se svou v podstaté evropskou koncepci hudebnich zabavnych
poradii se uz pied rokem 1968 velmi dobfe uvedl u ZDF a potom
i u Jihozdpadni televize v Baden-Badenu. Bylo to jisté zaslouzené
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a skvélé. Ale v dobé, o které je nyni vypravéno, jesté netusil, jak
brzy se mu tohle zdpadoevropské angazma vrati.

Pfiznam se, ze ono ,kdy“ si opét tak docela presné neuvédomuyji.
Ale vim urcité, ze jsem v tamnich produkcich v tom c¢ase potkaval
uz i Jana Rohdéce. Sice zatim opravdu jen potkaval, ale prece.

Zpravidla prosumél kolem oken na pavlaci a zmizel v sekretari-
atu a za $éfredaktorovymi dvefmi. Jeho obleky, programova ,,slo-
venc¢ina“ a celkovy dojem, ktery za sebou nechaval, v§ak obvykle
neslo jen tak pfejit.

Vchazel sem totiz uz na pohled nad véci, s gracii a s pompou
orientalniho (protoze prinejmensim slovenského) velmoze, a uz
tim zna¢né popuzoval. Kdyz totiz vesel, vesel vskutku ,nékdo®.
A to vcetné jeho tehdy tak hledanych vinénych kravat renomo-
vané firmy Aquascutum (tedy z Tuzexu ve Stépanské ulici, kus
nejméné Ctyficet bont) a véetné jeho nevtiravych a evidentné
drahych kolinskych. Ani to tenkrat nebyvalo pravé obvyklé. Na-
toz pak jeho viditelné na miru usitd saka a obleky. To, pro¢ mu
byly vSechny zjevné ponékud pasent, jsem se v§ak mél dozvé-
dét teprve az mnohem pozdéji. Pravda vsak je, ze uz samy jeho
vstupy do produkci Tretiho patra byly svym zptsobem jiné, vy-
jimecné.

Umél promluvit, umél se chovat a dovedl zaujmout. Byl primar-
né tim, ¢emu se mezi zasvécenci fika ['homme noblesse. Tim vS§im
mne uz na prvni pohled fascinoval. A to jsem tehdy ani nemusel
védét, co véechno uz predtim stacil natocit.

Byla to zvlastni doba. V ,Zabaveé® se vsak stale zilo pospolu. Nad
¢asem, nad okolnostmi, nad obecnou situaci, ktera byla jinak horsi
a horsi.

Ackoli z pavlace tfetiho patra ,televizniho“ domu v Jindfi$ské
ulici uz nebylo vidét ani do Pafize, ani do Londyna, nybrz jen a jen
dolt na znaéné zanedbany dvur, v ,Zabavé® i tehdy vznikaly cel-
kem slu$né programy. Anebo o né bylo pfinejmensim pilné a s ta-
lentem usilovano.

O image toho ¢asu nad jiné pfesné vypovida ostatné uz i priloze-
na prilezitostna skupinova fotografie, pofizend pravé na ,,zdbavni®
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pavlaci. Nemuseli jsme spat, nezehrali jsme, pracovalo se. Spoluvy-
tvareli jsme do roztrhani téla televizni programy, o jejichz kvalité
a platnosti jsme byli — tehdy jesté celkem pravem — naprosto pre-
svédceni. Méli jsme vesmés dobry pocit z toho, Ze jsme ,,u toho®
a zili jsme znacné posetile vdomnéni, ze tomu tak bude navzdy.

Koneckonci, i hvézdy, které navstévovaly treti patro v Jindris-
ské, tomu jakoby davaly za pravdu.

Fascinovalo mne, zZe ti, které jsem zatim znal opravdu jen ze
slavnych televiznich programii onéch casti, vyhlizeji zblizka docela
jinak. Vaclav Neckar byl nyni jesté daleko drobnéjsi nez v Ostre sle-
dovanych vlacich, Helena Vondrackova byla in natura mnohem kras-
néjsi, Yvetta Simonova se i tehdy jevila permanentné vérna svym
fotkam z mladi, Milan Chladil byl vzdy Zovialnéjsi nez jaro samo.
Marta KubiSova prichdzela daleko hubenéjsi nez v televizi, Karel
Cernoch byl v civilu naproti tomu neskuteény fimbaba. Ale pti tom
zrovna on nikdy nezapomnél vypravét o tom, jak jesté pfed dvéma
léty pracoval jako rekvizitdt na Barrandové a jak tam kradli pro
ceské trampy americké mundury a vystroj pfi natac¢eni Mostu u Re-
magenu. Karel Gott vSak mluvil, chodil, choval se a vyhlizel pfesné
tak, jak ho karikovali.

S postupujicim ¢asem jsem opoustél své misto asistenta vSech
asistentt. Tvrdé pro to Skolen dokonalymi praktiky toho oboru
Jirkou Kleinem, Petrem Mostem, Marcelou Buldrovou, Annou
Kohoutovou, Hankou Jirkovou a predev§im Eduardem Sedlarem.
Tedy asistenty rezie, ktefi teprve tim, co uméli a jaci osobné byli,
davali této vyjimecné profesi skute¢ny puvoar, skutecnou kvalitu.
M¢I jsem tedy nadale tu cest pracovat s nimi na fadé vyznamnych
televiznich programt oné prazvlastni éry a dost mozna zZe jsem je
svymi zpravidla uctivé a jen potichu pronesenymi poznamkami
i spoluutvérel. Pamatuji se z té doby sice na hodné, ale pripadnych
detailt zde vskutku netfeba.

Znal jsem uz samozfejmé Rohac¢uv ,Brusel®, stejné tak i jeho Kino-
automat a koneckoncti i Klarinety, o nichz zde jiz také byla fec. V te-
levizi té doby Jan Roha¢ to¢il dilem na Slovensku, dilem v Cechéach
programy, o nichz v jejich vysledku Sel jeden hlas, Ze jsou vynika-
jici. Naprtiklad Pisare s Miroslavem Hornickem a s Jifim Sovakem
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— v téch 1étech nanejvys populérni a pfedevsim vpravdé prevratnou
zalezitost.

V televizi mu asistoval rovnéz jiz zminény Eda Sedlar. Svérazny
Valach ze Zlina, syn z dobré rodiny tamniho lékdrnika, ¢clovék znac-
né samorostly a svérazny.

Pamatuji si, Ze jsme se s Edou seznamili tak, Ze jsme oba telefo-
novali v produkci. Ze dvou riznych aparatii, samoziejmé. Ja jsem
skoncil hovor dfiv a polozil jsem sluchatko. Jisté zZe zrovna do jeho
vidlice. Iy jsi ale val!“ fekl na to jen, ale to ,,0“ bylo natolik dlou-
hé, ze vydalo za vSechny dalsi komentare.

Toho, ze Eduard asistoval zrovna Rohécovi, si sam jisté nanejvys
povazoval. Pasoval se tim totiz nékam mezi rodovou §lechtu, byl si
toho védom a také si to uzival.

Vim vSak urcité, Ze si pravé s Janem Rohdcéem uzil své. Vim také,
ze predevsim Edova silna individualita a s ni pfimo spojeny znacné
nevsedni zpiisob osobniho zivota byly mezi nim a jeho rezisérem ka-
menem urazu. Mohu to tvrdit: podafilo se mi totiz, jak tak bézela
léta, asistovat (uz od tfetiho dilu) viechny Hovory H, snad véechny
tehdejsi Semafory, ale také nékteré programy natacené mimo Prahu.
Byla to tvrda, ale skvéla $kola.

Ovsem pozor - ve skute¢nosti jsem asistoval nikoli jim, nybrz jen
a jen Sedlarovi. Jan Roha¢ totiz byl pravé pouze Edova vyhradni
zalezitost. Tak to prosté tenkrat chodilo. Ale nemyslim si dodnes,
ze by to bylo jakkoli nespravné. Némci pro tento zptsob prace do-
konce maji znacné specificky, avsak mnoho fikajici vyraz Dienstre-
glement.

Pro¢ ne? Fungovalo to, prece! Vysledkem toho vSak byla ma pre-
destinovana pozice v piislusnych vyrobnich $tabech, a tim i dana
skutecnost, Ze k rezisérovi Rohacovi jsem se jakkoli bliz prakticky
nedostal.

Ne Ze by mi to tenkrat ale zrovna dvakrat vadilo. Mél jsem své
prace dost a dost, a k tomu mne opravdu bavila. Poznal jsem ko-
necné v jejim ramci hodné téch, které jsem mél brzy poznat daleko
bliz. A dokonce s nimi pracovat. Byl jsem konec¢né i tak primym,
obvykle upfimné zvédavym svédkem celé dlouhé fady dodnes po-
zoruhodnych zalezitosti, vykon mezitim na nebe vystoupivsich
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individualit a kone¢né i dnes klasickych historek. Délal jsem tedy
to, co jsem mél. A pokud mozno tak, jak jsem nejlépe umél. Navic
mne vzdy bavilo divat se, jak fo délaji oni. A jak jim to vesmés vy-
borné¢ jde.

Pfesné tohle se ostatné podarilo napriklad v roce 1973. Ten letopo-
cet by sam o sobé nebyl nikterak vyznamny, kdyby ovsem varov-
né nepiedznamendval udalost, kterd (zejména ve svétle tehdejsi
politické konstelace) méla mit pfimo planetarni vyznam. A totiz
tricdté vyroci Slovenského narodniho povstani uz rok na to. Ku-
laté do té miry, ze to bohaté stac¢ilo k mamutim pfipravam oslav,
jaké tady jesté nebyly. Zda je Gustav Husak potieboval napiiklad
k definitivnimu potfeni tehdy uz uz dokonavajiciho prezidenta
Svobody, nevim. Skute¢nosti v§ak bylo, Ze ,,aby to bylo to pravé®,
nejvys$si soudruzi povérili audiovizualni ¢asti této rudé velemse,
ktera se méla konat v srpnu 1974 v Bratislavé (a tedy kupodivu
nikoli v Banské Bystrici), pravé Jana Rohace a jeho tym.

M¢l jsem v té dobé s podobnymi zalezitostmi uz prece jen své
urcité zkuSenosti, a tak mné celkem nevadilo, ze mé i zde Eda
Sedlar vzal do party. Teprve tak jsem ziskal podivuhodnou moz-
nost nahlédnout do dalsi ,tajné“ Rohdcovy komnaty. Ukazalo se
totiz, ze také vSechno to, co se s nim v ramci SNP mélo dit, je
obor, ktery bezpec¢né zvlada.

Myslim, Ze uz tohle byla pfimo flagrantni ukazka Rohacova
nadcasového okfidleného tvrzeni, ze ,,Ked mate napad, ide vSet-
ko“. A on rovnéz zde sviyj ,ndpad” podivuhodné mél.

Spocival mimo jiné i v tom, Ze se pro ten piipad spoji tehdy
dva jediné barevné pfenosové vozy (dislokované zatim solitérné
v Praze a v Bratislavé) a ze tak vznikne cosi, co zde véru jesté ne-
bylo. Mélo tak dojit k vpravdé naprosto neskute¢nému balédbile
na Pasienkach a k tomu také pfimo na Dunaji, ¢elem k bratislav-
skému néabfezi. Na stadionu uz podle dispozic kameramana Jifiho
Lebedy vytezavali autogenem ptvodni ocelové zabradli, pro po-
staveni kamer, pfipravovali zde drahy pro pancéfové tahace, které
mély pfepravovat po zdejsi plo$e mobilni pédia s umélci. Na zmi-
néné hladiné evropského veletoku se jiz chystaly velkopontony,
mezi nimiz mél nad ,,dunajskymi vlnami“ pteskakovat Karel Gott,
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doprovazen plovouci Slovenskou filharmonii a cikanskymi kape-
lami, soustfedénymi z celého Slovenska.

Nominalnim scendristou velkoprogramu byl Jozef Lenart, pred-
seda vlady. Mél tu zalezitost podrzet celou svou politickou silou.
Pfimym garantem tohoto velkoprojektu se vSak ze slovenské stra-
ny stal Martin Tapak, tamni velkoreZisér a ¢len Sbhoru povereni-
kov. Vedle zrovna kondici vietnamské valky tehdy patrné nebylo
v ,tdbofe miru“ evidentné ni¢eho vétsiho.

Takze jsem se i diky této nad jiné priznivé okolnosti stal zauja-
tym svédkem toho, jak se i tyto véci maji spravné délat. Prakticky
ihned po oficialnim zadani totiz vypukla cela série slozitych sezeni
s umélci, vytvarniky, choreografy, techniky, odborniky na cokoli,
ale také s ,,¢inovnikmi“. Oproti mnohému, co jsem v tomhle sméru
zazil jinde, jim v§ak mél v§em pravé Rohac vzdy co fici. A pfitom
srozumitelné, jasné a konkrétné. Tak, Ze i posledni kostymérka
i posledni tajomnik védéli, ze ,,pan rezisér” vi, o ¢em mluvi.

Pamatuji se, ze jsem se pravé pfii této prilezitosti osobné potkal
s Evou Bosdkovou. S nanejvys tictyhodnou pani, pravem bohat¢
ovéncenou fabory olympijskych zlatych medaili za svétovou gym-
nastiku. V ramci pfedmétného projektu chystala, povéfena tehdy
platnymi organy, zaplavu gymnastek v trikotech, se vzduchem
vlajicimi lentami, kruhy i kuzely.

Predevsim vsak nastal ¢as létani po Slovensku. Rohac¢ s Lebe-
dou natocili stovky metrti materidlu vychodt slunce nad Tatrami,
panoramat Banské Bystrice, detailti pestrych roztancenych kos-
tymi na festivalu ve Vychodné a téz drobnozabérti slovenskych
lidovych vysivek, architektury a keramického dekoru. Ani zave-
dena firma COOK by se za takové cestovani naprosto nemusela
stydét.

Takze pfimo na dohled a pod rukama rostl audiovizualni pro-
jekt, jakého od Sumavy az k Tatram opravdu jesté nebylo. Zce-
la v duchu tehdejsiho postranniho, ponékud nakyslého lidové-
ho moudra, ze ,komunistické interpretaci SNP schazi uz jenom
drobnd ndmotni valka®, nam schazely snad nanejvys$ akvabely. Ale
i to by se bylo ur¢ité nakonec néjak poddalo!

Ptisla viak chvile, kdy na UV KS% bud kdosi momentdlné vy-
stfizlivél, anebo byl natolik rozumny, Ze spravné uvazil, ze by takto
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pojaté ,,oslavy“ v roce 1974 zfetelné zastinily rovnéz podobné po-
vinné velkolepou adoraci kvétnovych dnti poté v roce 1975. Takze
spadla klec. Sice pozdé¢, ale prece. VSechny ty dosud vyhozené
miliony korun tedy $ly touto cestou jednoduse ,,do vixu“. Takovy
uz ostatné byl tehdejsi krajovy zvyk.

Ve skutec¢nosti vSak tento prakticky konec projektu vzal sviij
prapocatek uz v prosté konfrontaci slovenského velikasstvi a rea-
lity. Byl dokonce snad pfimo prapodstatou tehdejsiho ,realného
socialismu®.

Ceskoslovenska televize v téch dost tristnich 1étech totiz vlast-
nila opravdu jen ty dva kompletni pfenosové barevné vozy. Tedy
»prazsky” a ,bratislavsky“. Ale protoze pro Rohéacovo (a Lenarto-
vo a také Tapakovo) znac¢né rozsahlé a realiza¢né dost kompliko-
vané aranzma audiovizualnich oslav SNP byly skute¢né zapotiebi
oba, synchronné, zase jednou padla kosa na kdmen. A to zna¢né
silné. Jan Rohac sice jisté¢ dopfedu kalkuloval s tim, Ze jej vyznac-
ni ,kmotti“ Géinné podrzi, ale zde i je zftejmé ponékud precenil.

Normalizaéni generélni feditel Ceskoslovenské televize dr. Jan
Zelenka totiz jednoduse nebyl svolny dodat jedineény “prazsky*
pienosovy viiz na Slovensko na tak dlouho (a mozna, jestli vii-
bec). Kone¢né ani Jan Rohad, jenz se tenkrat pravé vratil z po-
voleného turistického zajezdu do USA, tak rovnéz véci v daném
kontextu neprospél.

Prosté se nepodarilo a nadéle nebylo uz nic.

Byl to jeden z mala prokazatelnych piipadd, kdy se Jan Rohac
angazoval ve sférach, které mu véru nebyly vlastni. Takto vznik-
ly ryze osobni konflikt mezi dr. Zelenkou a jim ostatné vySumél
teprve az dlouho po tom — a to u prilezitosti velkych Silvestrii. To
bychom zde viak zatim zna¢né pfebihali.

Takova katastrofa to ale s koncem slovenskych oslav SNP zase ne-
byla: myslim si totiz, Ze pravé tady méla svlij prapocatek Lebedova
skvéla a potom doslova naduzivand kolekce stylovych scénickych
diapozitivli, pofizenych na Slovensku, kde a jak se jen dalo.

Oficidlni distanc mezi mou v ramci $§tdbu systemizovanou pozici
a Janem Rohéd¢em méla hodnotu pfimo astronomickou. Nemyslel
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jsem si proto, Ze o mné osobné ,pan rezisér viibec vi, ale i tady
jsem se dost pletl.

Stalo se totiz, Ze ve vztahu mezi Rohd¢em a Sedlafem celkem
zakonité nakonec prece jen cosi nevys$lo. Eda se (patrné v dal$im
z navalt své bezuzdné euforie) jisté spolecensky zna¢né bouflivé
noci dopustil vici svému Rohéacovi zietelné a mezi pdny prakticky
neomluvitelné indiskrece. Souvisela s jejich pfedchozim tviiréim
zdjezdem do Stétina a vyhlizela tak, ze se mél Eda Sedlat v ramci
jednoho z tomu nasledujicich vecirkt Siroce rozpovidat o Roha-
¢ové kromobycejné zmuzilosti. Chtéje patrné byt momentalnim
stfedem spole¢nosti, myslel to urcité nanejvys dobfte, ale rozhod-
né tak nemél ¢init pfed Zuzanou Burianovou, Rohacovou tehdy
jiz zakonitou manzelkou. Takové véci Jan Rohé¢ nikdy a nikomu
neodpoustél. Také tohle jsem si rychle zapamatoval. I dalsi po-
drobnosti toho vpravdé historického incidentu znam. Jsou vsak
zbyte¢né a nepatii sem.

Mnohem dtlezitéjsi naproti tomu je, ze tak sice neskoncil jejich
osobni kontakt, ale jejich profesni spoluprdce vzala okamzité za
své. A protoze vlak rozjety v Rohacové stylu (a rozsahu) nezasta-
vi§ ani omylem, stejné tak rychle vyvstala potfeba zaplnit nyni jiz
byvalé Sedlarovo misto v jejich dosavadnim systému.

Jan Roha¢ tehdy zrovna ptipravoval v Kratkém filmu 773 chro-
baky. Shodou okolnosti v produkci dr. Milose Célka, jehoz byl
muj bratr Petr Junek sluzebnim zastupcem.

A jediné tak se mohlo stat, ze v mém zivoté doslo zase jednou
k zdsadnimu obratu. A totiZ formou rozhovoru ,,beze mne a o mné“,
v jehoz ramci — kdyz se Roha¢ s Petrem a s Calkem pidili po tom,
kdo Ze mu alespon ty Brouky nakonec ,,po Sedlarovi“ odasistuje —
Jan Rohac¢ pronesl napristé tak dulezitou vétu, respektive dotaz:
»e..a Co vas§ bratr?“

Pravé tak a nejinak jsem se s Janem Rohacem konecné potkal
doopravdy. Az tak jsem se tedy poprvé konecné ocitl na jeho kapi-
tanské palubé.
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