
13KAPITOLA 1 | ŘÍJEN 2003

KAPITOLA 1 | ŘÍJEN 2003

Byl to nejspíš ten třetí koktejl, který zafungoval. Eduardo to nemohl říct 

jistě, protože ty tři drinky následovaly v tak rychlém sledu – prázdné plas-

tové kelímky zmačkané do harmoniky se teď kupily na okenním parapetu 

za jeho zády – že nedokázal s jistotou určit, kdy ta změna nastala. Ovšem 

teď už se to nedalo popřít, byl jeden velký důkaz. Ten příjemně hřejivý 

ruměnec na jeho normálně pobledlých tvářích, uvolněný, bezmála pružný 

způsob, jak se opíral o okno – v ostrém kontrastu k obvyklému strnulému 

a mírně nahrbenému postoji, a co je nejdůležitější, onen nenucený úsměv 

na tváři, který si ten večer dvě hodiny marně zkoušel před zrcadlem, než 

vyšel ze svého pokoje. Nebylo pochyb, alkohol zabral a Eduardo se přestal 

bát. Přinejmenším už ho nedrtilo intenzivní nutkání vypadnout kurva 

někam pryč.

Ten pokoj před ním totiž naháněl strach. Z klenutého chrámového 

stropu visel obrovský křišťálový lustr, tlustý rudý sametový koberec jako 

by na zem vykrvácel přímo ze vznosných mahagonových stěn, klika-

té dvojité schodiště, které se vinulo vzhůru k legendárním supertajným 

horním poschodím připomínajícím katakomby. Dokonce i okenní tabule 
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za Eduardovou hlavou vypadaly zrádně, jak je zvenčí osvětlovala blikající 

záře vatry zabírající většinu úzkého dvora, a svíjející se plameny jako by 

olizovaly to prastaré popraskané sklo.

Bylo to děsivé místo, zejména pro kluka jako Eduardo. Nevyrůstal 

v chudobě – většinu dětství strávil pendlováním mezi společenstvími 

vyšší střední třídy v Brazílii a Miami, než se dostal na Harvard – nicméně 

ten druh starosvětského blahobytu, jaký tato místnost představovala, mu 

byl naprosto cizí. I přes alkoholový opar Eduardo cítil, jak mu hluboko 

v žaludku škrundá nejistota. Opět měl pocit, jako by byl znovu v prváku, 

poprvé vstoupil na Harvard Yard a přemítal, jak by vůbec kdy mohl na 

takovém místě zapadnout. Jak by vůbec kdy mohl zapadnout na takovémhle 

místě.

Posunul se blíž k parapetu a bedlivě si prohlížel dav mladíků vyplňu-

jících většinu prostorné místnosti. Hotový dav, natěsnaný kolem dvojice 

provizorních bufetů nachystaných speciálně pro tuto příležitost. Tyhle 

bufety byly doslova šunt – dřevěné stoly, sotva víc než pár prken, které se 

do tak upjatého prostředí naprosto nehodily – ale nikdo si toho nevšímal, 

neboť bufety byly obklopené jedinými dívkami v místnosti. Jedna jako 

druhá, blondýny s těžkými ňadry, v černých blůzkách s hlubokým výstři-

hem, zavlečené sem z jedné z místních výhradně ženských vysokých škol, 

aby dav mladíků pobavily.

Ten dav byl v mnoha ohledech ještě děsivější než samotná budova. 

Eduardo to nevěděl přesně, ale hádal, že jich tu musí být tak kolem dvou 

set – všichni muži, všichni oblečení do stejných tmavých sak a stejných 

tmavých kalhot. Většinou druháci, směs různých ras, ale všechny tváře si 

byly čímsi velmi podobné – úsměvy, které se zdály mnohem nenucenější 

než ten Eduardův, sebejistota v těch dvou stovkách párů očí – tihle kluci 

nebyli zvyklí, že by se museli osvědčit. Oni sem patřili. Pro většinu z nich 

byl tenhle večírek, tohle místo, jen pouhou formalitou.
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Eduardo se zhluboka nadechl a nahořklý pach vzduchu jím nepatrně 

škubl. Popel z hranice na dvoře pronikal mezi okenními tabulemi, ale on 

se ze svého místečka u parapetu nehnul. Ještě ne. Ještě nebyl připraven.

Místo toho zaměřil pozornost na skupinu sak, která mu byla nej-

blíže – čtyři kluci střední postavy. Žádného z nich si během výuky nevšiml. 

Dva kluci byli světlovlasí a vypadali jako čerství absolventi přípravky, jako 

by právě vystoupili z vlaku z Connecticutu. Třetí byl Asijec a zdál se být 

o něco starší, ale těžko říct. Ovšem čtvrtý – Afroameričan, velmi uhlazený, 

od úsměvu až po dokonalý účes – byl určitě ve čtvrťáku.

Eduardo cítil, jak mu ztuhla záda, a zahleděl se na kravatu toho čer-

ného kluka. Barva látky byla jediné potvrzení, jež potřeboval. Ten kluk byl 

čtvrťák a bylo na čase, aby se Eduardo hnul z místa.

Narovnal se v ramenou a odlepil se od parapetu. Kývl na pozdrav 

těm dvěma klukům z Connecticutu i Asijci, ale svoji pozornost soustředil 

výhradně na toho staršího – a na jeho solidní černou vázanku se zvláštním 

vzorkem.

„Eduardo Saverin,“ představil se Eduardo a potřásl mladíkovi důrazně 

pravicí. „Moc mě těší.“

Kluk mu na oplátku řekl své jméno, nějaký Darron, což si Eduardo 

uložil kamsi na dno paměti. Jeho jméno nebylo důležité. Kravata sama 

mu řekla všechno, co potřeboval vědět. Účel celého tohoto večera spočíval 

v malých bílých ptáčcích rozsetých po pevné černé látce. Ta vázanka ho 

označovala coby člena klubu Phoenix-S K – byl jedním přibližně z dva-

ceti hostitelů téhle večerní sešlosti, rozptýlených mezi dvěma stovkami 

druháků.

„Saverin. Ty jsi ten s tím hedgovým fondem*, ne?“

Eduardo zrudl, ale uvnitř pocítil nadšení, že ho člen Phoenixu zná 

jménem. Bylo to trošku přehnané – neměl hedgový fond, jen s bratrem 

o prázdninách po druháku vydělali trochu peněz na investicích – ale 
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nechystal se uvést to nedorozumění na pravou míru. Pokud o něm čle-

nové Phoenixu mluvili, pokud na ně udělalo dojem to, co slyšeli, pak má 

možná šanci.

To byla opojná myšlenka a Eduardovi se trochu víc rozbušilo srdce, 

jak se snažil žvanit v tom správném rozsahu, aby si udržel čtvrťákův zájem. 

Pro jeho budoucnost je tento okamžik určující víc než kterákoliv zkouška 

v prvním i druhém ročníku. Eduardo věděl, co by znamenalo získat přístup 

do Phoenixu – pro jeho společenské postavení během posledních dvou let 

na vysoké i pro budoucnost, ať už se rozhodne pro jakoukoliv.

Stejně jako tajné spolky na Yalu, které během let získaly velkou pozor-

nost tisku, i výběrové kluby Final Clubs byly nepříliš tajnou duší student-

ského života na Harvardu. Osm výhradně pánských klubů, skrytých ve 

staletých sídlech rozložených po Cambridgi, vychovalo generace světových 

vůdců, fi nančních gigantů a vlivných osobností. A neméně důležité je 

i to, že členství v jednom z těchto osmi klubů vám s okamžitou platnos-

tí zajistí společenskou identifi kaci. Každý z klubů má odlišný charakter. 

Od superexkluzivního Porcellianu, nejstaršího klubu v celém kampusu, 

jehož členové se honosili jmény jako Roosevelt a Rockefeller, až po pří-

pravný Fly Club, jenž zplodil dva prezidenty a pěknou řádku miliardářů. 

Každý z klubů vládne typickou a bezprostředně určující mocí. Pokud jde 

o Phoenix, není to nejprestižnější ze všech klubů, ale v mnoha ohledech 

je to společenská špička. Strohá budova č. 323 na Mt. Auburn Street byla 

vyhledávaným cílem pátečních a sobotních nocí, a pokud jste byli členy 

Phoenixu, nejen že jste se stali součástí staleté sítě, ale také jste mohli trávit 

víkendy na nejlepších mejdanech v kampusu, obklopeni nejsvůdnějšími 

dívkami, pečlivě vybranými ze škol z celé oblasti 02138.

„Ten hedgový fond je fakt jen koníček,“ sdělil Eduardo skromně sku-

pince osáčkovaných mladíků, kteří hltali jeho slova. „Soustředíme se hlav-

ně na budoucí výnosy z ropy. Víte, já jsem byl vždycky blázen do počasí 

sazba.indd   16sazba.indd   16 8.12.2009   8:36:068.12.2009   8:36:06



17KAPITOLA 1 | ŘÍJEN 2003

a předpověděl jsem pěkných pár orkánů, které zbytek trhu tak docela 

nezachytil.“

Eduardo si uvědomoval, že kráčí po tenkém ledě, když se snaží mini-

malizovat podivínství, díky němuž vlastně dokázal odhadnout situaci na 

trhu s ropou. Věděl, že členové Phoenixu chtějí slyšet o těch třech stech 

tisících dolarů, jež na obchodování s ropou vydělal, ne o ujeté posedlosti 

meteorologií, která ty obchody umožnila. Jenže Eduardo se chtěl také 

trošku předvádět. Darronova poznámka o „hedgovém fondu“ mu potvrdila 

podezření, že jediným důvodem, proč je v téhle místnosti, je jeho pověst 

nadějného obchodníka.

Krucinál, on dobře věděl, že o moc víc toho pro něj nehraje. Není 

sportovec, nepochází z dlouhé linie dědiců a rozhodně není zářivá hvězda 

společenské scény. Je nemotorný, má v porovnání s tělem až příliš dlouhé 

paže a uvolnit se umí jen tehdy, když se napije. Přesto ale byl tady, v této 

místnosti. S ročním zpožděním – většina lidí prorazila už ve druháku 

během zimního semestru, ne až ve třetím ročníku jako Eduardo – ale 

i tak, byl tady.

Celý ten přijímací proces ho překvapil. Před pouhými dvěma dny seděl 

večer u stolu ve svém pokoji a psal dvacetistránkový referát o nějakém 

prapodivném kmeni, který žije v amazonském deštném pralese, když tu se 

náhle pod dveřmi objevila pozvánka. Nebyla to žádná pohádková zlatá vstu-

penka. Z dvou set studentů převážně druhého ročníku, kteří jsou pozváni 

na první vylučovací večírek, vzejde jen něco kolem dvaceti nových členů 

Phoenixu – ale pro Eduarda byl ten okamžik stejně vzrušující jako chvíle, 

kdy otevíral dopis o přijetí na tuhle školu. Co se na Harvard dostal, doufal, 

že do některého z klubu pronikne, a nyní měl konečně příležitost.

Teď to bylo pouze na něm – a samozřejmě na tom klukovi v černé 

kravatě s ptáčky. Každá ze čtyř vylučovacích událostí – jako dnešní sezna-

movací koktejlový večírek – byla cosi jako hromadný přijímací pohovor. 
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Až se Eduardo a zbytek pozvaných rozejdou zpátky do svých pokojů roze-

setých po celém kampusu, členové Phoenixu se sejdou v jedné z tajných 

místností v patře, aby rokovali o jejich osudu. Po každé události dostane 

další pozvání menší a menší procento prověřovaných, a tak se dvě stovky 

pozvolna vyjednotí na výsledných dvacet.

Pokud Eduardo projde, jeho život se změní. A obnáší-li to jisté tvůrčí 

„zdokonalení“ léta stráveného analyzováním barometrických změn a před-

povídáním, jak tyto změny ovlivní strukturu dodávek ropy – inu, Eduardo 

se trochy aplikované kreativity rozhodně neštítí.

„Hlavní trik je přijít na to, jak proměnit tři sta tisíc dolarů ve tři mili-

ony,“ zazubil se Eduardo. „Ale v tom jsou právě hedgové fondy zábavné. 

Musíte být skutečně vynalézaví.“

Ponořil se do tlachání s plným nasazením a vláčel s sebou celou sku-

pinu kluků v saku. Svou schopnost žvanit vybrušoval během početných 

mejdanů v prváku a druháku. Hlavní bylo zapomenout na to, že tentokrát 

už to není cvičné, že se jede naostro. V duchu se snažil předstírat, že je zase 

na jednom z těch méně důležitých večírků, kdy ho ještě nikdo neposuzoval, 

kdy se nesnažil dostat na nějaký veledůležitý seznam. Vzpomínal si hlavně 

na jeden večírek, kdy to šlo neuvěřitelně dobře – mejdan v karibském sty-

lu, s napodobeninami palem a s pískem na podlaze. Snažil se tam vrátit, 

vybavoval si méně efektní detaily výzdoby a to, jak jednoduše a nenuceně 

konverzace plynula. Během chvíle se uvolnil ještě víc a nechal se unášet 

svým vlastním příběhem a zvukem svého hlasu.

Byl opět na tom karibském večírku, do poslední podrobnosti. Vzpo-

mínal si na reggae, které se odráželo od stěn, na zvuk bubnů zakusující 

se mu do uší. Rozpomínal se na rumový punč a na dívky v květovaných 

bikinách.

Dokonce si vybavil i kluka s houštinou kudrnatých vlasů, který stál 

v rohu místnosti, sotva tři metry od místa, kde on sám stojí teď, sledoval 
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jeho pokrok a snažil se sebrat odvahu následovat jeho příkladu a přidat se 

k některému ze starších kluků z Phoenixu, než bude příliš pozdě. Jenže 

ten kluk z toho rohu vůbec nevylezl. Přesněji řečeno jeho zrádné rozpaky 

byly tak zjevné, že působily jako silové pole a ohraničovaly prostor kolem 

něj jako obrácený magnetismus, jenž kohokoliv zatlačí pryč.

Eduardo tehdy pocítil náznak soucitu, protože toho kudrnatého kluka 

znal. A taky proto, že neexistovala ani nejmenší šance, že by se takový kluk 

někdy do Phoenixu dostal. Takový kluk neměl šanci dostat se do jakéhoko-

liv výběrového klubu. Bůh ví, kde se vůbec vzal na tomhle předvýběrovém 

večírku. Harvard měl spoustu koutků pro tyhle typy – počítačové pracovny, 

šachové spolky, desítky undergroundových organizací a zájmových kroužků, 

které přiživovaly jakýkoli náznak společenských nedostatků. Stačil jedi-

ný pohled na toho kluka a Eduardovi bylo jasné, že nezná první zásadu 

vytváření společenských sítí, jaké musel ovládat ten, kdo se chce dostat do 

klubu, jako je Phoenix.

Tehdy ale, stejně jako teď, měl Eduardo příliš mnoho práce s honbou 

za svým snem, než aby tolik přemýšlel o tom rozpačitém klukovi v rohu.

Zajisté netušil, tehdy ani nyní, že ten kluk s kudrnatými vlasy jednoho 

dne vezme celý koncept vytváření sociálních sítí a postaví ho na hlavu. Že 

jednoho dne ten kudrnatý kluk, který se tak probíjel tím předvýběrovým 

večírkem, změní Eduardův život mnohem víc než jakýkoliv Final Club.
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