Kapitola

Rozkvét a upadek hitu

Strnulost kultury je vyjimka, nikoli pravidlo

Pfed pramyslovou revoluci byla kultura prevazné lokdlni. Agrarni uskupeni
spole¢nosti rozptylilo lidstvo po celém svété a vzdalenost lidi rozdélila. Spolec-
nost se rozstépila a zacala vytvaret vSechno mozné: od nareci po lidovou hudbu.
Absence rychlé dopravy a komunikace omezila prolinani kultur i $ifeni novych
myslenek a vyvoje. Byla to rana éra mensinové kultury, kterou ovliviiovala spise
zemépisna poloha nez podobnosti.

Vlivy se mésto od meésta lidily, nebot prostiedky k pfenosu spole¢né kultury
byly zna¢né omezené; vyjma kocovnych divadelnich spole¢nosti a nékolika knih
dostupnych pro gramotné se vétsina kultury nesifila rychleji nez samotni lidé.
Duvodem, pro¢ byla cirkev hlavnim masovym kulturnim pojitkem v zapadni
Evropé, byla nejlepsi distribuce infrastruktury a diky Gutenbergovu knihtisku
také masové produkované médium (Bible).

Na konci 18. stoleti vS§ak éra moderniho primyslu a rozvoj zelezni¢ni dopravy
vedly k rozsahlé vlné urbanizace a rozkvétu velkych evropskych mést. Tato
nova centra primyslu a dopravni uzly misily lidi jako nikdy predtim a vytva-
fely mocny pohon pro novou kulturu. Chybéla uz jen masova média, ktera by
ji dodala kridla.

V poloviné 19. stoleti se objevilo nékolik technologii, které to dokazaly. Pivodni
komer¢ni technologie tisku se vylepsila a rozsifila, novy mokry proces vedl ke
vSeobecné oblibé fotografie. Roku 1877 vynalezl Edison fonograf. Zminéné tech-
nologie vedly k prvni velké vlné populdrni kultury, kterou prenasely ilustrované
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noviny a ¢asopisy, romany, tisténé notové archy, politické pamflety, pohlednice,
knizky pro déti a reklamni katalogy.

Spole¢né se zpravami $ifily noviny informace o nejnovéjsi modé z urbanistic-
kych center New Yorku, Londyna a Parize. Na pocatku 20. stoleti pak Edison
vytvoril dalsi masovy trh, tentokrat s filmy, ktery poskytl hvézdam podii nové
zaznamové médium. Jeho prostfednictvim ziskaly pristup k vétsimu publiku
a mohly vystupovat v mnoha méstech zaroven. Vsichni tito mocni siritelé kul-
tury zacali propojovat lidi bez ohledu na prostor a ¢as a efektivné tak synchro-
nizovat spolecnost. Poprvé v historii bylo mozné bez obav prohlasit, Ze nejen
vas soused, ale také lidé v celé zemi Cetli rano v novinach tytéz zpravy a znali
stejnou hudbu a filmy jako vy.

Jsme druzny Zivocisny druh mocné ovlivnény tim, co délaji ostatni. S filmem
prislo médium, které sice nemohlo ukazat, co pravé délaji ostatni, ale dokazalo
si nds podmanit $armem, jemuz $lo jen tézko odolat. Svét stdl na prahu éry
celebrit.

Zrod mocnych médii masové kultury se vSak nesetkal nutné s jednohlasnym
nadsenim. V roce 1936 vyslovil marxisticky filozof Walter Benjamin obavy, ze
pti technické reprodukei dochazi ke ztraté ,aury“ (transcendentdlnich kvalit
uméleckého dila). Benjamin pouzitim prikladu fotografie, filmu a zaznamena-
né hudby v porovnani s Zivou upozornuje, Ze ,technickd reprodukovatelnost
umeéleckého dila méni vztah mas k uméni. Ze zaostalosti, naptiklad pred obra-
zem Picassovym, se pfevraci v pokrokovost, napfiklad v poméru k Chaplinovi...
Konven¢ni se nekriticky vychutnava, skute¢né nové se s odporem kritizuje.”

A to tehdy vidél jen zlomek. Nasledny rozmach radia a televize nakonec pravidla
hry kompletné prevratil. Sila elektromagnetickych vln tkvi v jejich schopnosti
$ifit se véemi sméry v podstaté zdarma — vlastnosti, ktera byla pfi jejich uvedeni
stejné ohromujici, jako bude internet pfiblizné za padesat let. Schopnost dostat
se ke kazdému v okruhu desitek kilometrt za cenu jediného ptijimace byla eko-
nomicky natolik nepfekonatelna, ze radiova spolecnost RCA se na pocatku 20.
let 20. stoleti dokonce pustila do vyroby radiovych souprav, aby podporila a zaro-
ven urychlila rozsifeni pfijimaci, které mohly jeji vysilani zachytit.
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Mistni a oblastni stanice v8ak stale dosahly pouze na regionalni publikum, které
pro celostatni zadavatele reklamy ¢asto nebylo dostate¢né velké. Stat se celostat-
nim by vyzadovalo jinou technologii. V roce 1922 vyvijela divize pro délkovy
prenos spole¢nosti AT&T a nezavisle na ni Bell technologie pro pfenos hlasu
a hudby pomoci novych dalkovych telefonnich siti. Newyorska stanice WEAF,
znamy podpirce modernich technologii, sestavila harmonogram a zavedla prv-
ni pofady podporované reklamou nebo sponzory. Uspéch byl okamzity a vedl
k propojeni s jinymi stanicemi, které nabizely informace o sportu a politice.

Byl to zacatek ,,fetézového vysilani®, pozdéji prejmenovaného na ,,sitové®. Zacala
tim také sdilena narodni kultura synchronizovand podle tfiténové znélky NBC,
coz bylo ptivodné systémové upozornéni pro sitové techniky, Ze je ¢as pfepnout
mezi kanaly zprav a informaci z Soubyznysu.

V obdobi mezi rokem 1935 a 50. léty umoznil zlaty vék radia zrod narodnich
hvézd, jako byli Edward R. Murrow nebo Bing Crosby. Kdyz pozdéji Zezlo pre-
vzala televize, vznikla absolutné uzavrena kultura. Tézko uvéfitelnych 74 % do-
macnosti sledovalo v roce 1954 kazdou nedéli vecer porad Miluji Lucy.

Zlaty vék televize znamenal vrchol takzvaného efektu ,kurdckych prestavek®,
fraze popisujici klaboseni v kancelafi o spole¢nych kulturnich zazitcich. V pa-
desatych a Sedesatych letech se dalo bez obav predpokladat, ze téméf vSichni na
vasem oddéleni sledovali predchozi vecer to samé. Mnoho lidi pravdépodobné
vidélo Waltera Cronkitea ¢ist vecerni zpravy a pozdéji se ponofili do jakéhokoli
poradu, ktery ten vecer nasledoval: Beverly Hillbillies, Gunsmoke nebo The Andy
Griffith Show.

V prabéhu sedmdesatych, osmdesatych a devadesatych let vznikly dalsi progra-
my a televize zila dal jako velky sjednotitel Ameriky. Vyuziti kanalizace pravi-
delné dosahovalo vrcholu pti polocase Super bowlu. Kapacita telefonnich siti
zaznamenala rekord pfi telefonickém hlasovani prvni série pévecké soutéze
American Idol. S tim, jak byly firmy ochotny platit vice za reklamu v hlavnim
vysilacim case, prokazovaly televizni spole¢nosti kazdoro¢né vyssi trzby. A proc
by ne? Televize ur¢ovala mainstream. Prime time nebyl obycejny vysilaci cas,
byla to jedina véc, na niz skute¢né zalezelo.
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Jak se devadesata 1éta blizila ke svému konci a televizni stanice se sice dal opajely
komer¢nim tspéchem, zacala se oblast pod kulturnim povrchem pretvaret. Prv-
ni praskliny se objevily na typickém bitevnim poli mladych rebeld, v hudbé.

Prestoze fonograf udélal z hudby vic nez jen predstaveni, skute¢né idoly vytva-
felo radio. Jazz a blues byly zanry urcené primarné pro zZiva vystoupeni, prvni
dydzejové proto prisli az s rokenrolem a R&B, které dokazaly apelovat na mladé
publikum. Alan Freed, Murray ,the K“ Kaufman a Dick Clark pomohli radiu
stat se tou nejmocnéjsi tovarnou na hity, jaka kdy spatfila svétlo svéta.

Svého vrcholu dosahla tato tovarna formou zebticku American Top 40 - spo-
le¢ného radiového poradu poprvé uvedeného Caseyem Kasemem v roce 1970.
Zpocatku se jednalo o tfthodinovy porad, ktery odpocitaval smérem dolii nej-
oblibenéjsich ¢tyticet skladeb v zebricku Billboard’s Hot 100 Singles. Zacatkem
osmdesatych let trvala show ¢tyfi hodiny a kazdou nedéli ji jen ve Spojenych
statech vysilalo vice nez 500 stanic. Pro generace, které vyrustaly v sedmdesa-
tych a osmdesatych letech, byla zprostfedkovatelem popkultury. Kazdy tyden
se miliony z nich synchronizovaly se zbytkem ndroda. Lidé hore¢né sledovali
kapely stoupajici a klesajici v zebficku pisni, ktery by v obchodé s hudbou ne-
zaplnil ani jediny regal.

Konec hitparady

S prichodem 21. stoleti si hudebni primysl — dokonala tovarna na hity — uzival
na vysluni své moci. Omracujici tspéch popu pro -nactileté (od Britney Spears
po Backstreet Boys) dokdzal, Ze nahravaci spole¢nosti maji kulturu americkych
mladistvych perfektné pod palcem. Proces vyroby blockbustert byl doveden
k dokonalosti a marketingova oddéleni byla schopna s védeckou presnosti jak
predpoveédét, tak i vytvorit poptavku.

Tento vliv predvedla spole¢nost Jive Records 21. bfezna 2000, kdyz vypustila
druhé album nejnovéjsi a neoblibenéjsi chlapecké skupiny ‘N Sync nazvané No
Strings Attached. ‘N Sync ptvodné vytvorila jesté vétsi spolecnost BMG, na za-
kladé rad marketingovych guru ale skupinu presunuli pod spiSe méstsky orien-
tované Jive, aby ziskali vice streetového stylu (a zbavili se ponékud euforické
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image). Fungovalo to. Béhem prvniho tydne se alba prodalo 2,4 milionu kopii
a stalo se tak nejrychleji prodavanou deskou historie. Na $pici zebricka se udrze-
lo osm tydnii a do konce roku se prodalo 11 miliont kopii.

Pramysl rozlouskl komer¢ni $ifru. Mél ve své moci vzorec k hitu a pfi pohledu
zpét to vypadalo tak jednoduse: prodavat pritazlivé mladé muze mladym Zenam.
Fungovalo to za dob Elvise a nyni bylo mozné uspéch zopakovat na priamyslové
urovni. Bylo to zkratka o vzhledu a predepsanych povahovych rysech. Samotna
hudba, kterou vyprodukovala mald armada profesiondlti (se vznikem alba No
Strings Attached je spojeno 52 osob), byla nepodstatna.

Pro svou sebejistotu mély spolecnosti padny divod. Prodejny s hudbou oku-
povala hejna fanouskt. Mezi roky 1990 a 2000 se prodeje alb zdvojnasobily, lo
o nejrychlejsi rast v déjinach pramyslu. Témét polovina z top 100 alb historie
se prodala pravé v tomto obdobi. Predstihnout je dokazal pouze Hollywood se
svymi trzbami ze zabavniho primyslu.

Dokonce uz kdyz ‘N Sync slavili sviij kolosalni uspéch, pida pod nohama
hudebniho priimyslu se zac¢ala ménit. Tyden pfed vydanim alba padl Nasdaq
a tpadek neprijemné pokracoval po zbytek roku, kdyz splaskla bublina okolo
dot.com. Z&dné z dalsich toho roku vydanych alb rekord netrhlo a celoro¢ni
prodeje hudby tehdy teprve po treti za dvé desetileti klesly.

I kdyz se pozdg¢ji celkova ekonomika ozdravila, s ekonomikou hudebniho pri-
myslu to $lo z kopce. Ten rok se zménilo néco zasadniho. V roce 2001 trzby
klesly o 2,5 %, v roce 2002 o 6,8 % a pokles neustaval. Na konci roku 2005
(snizeni o dalsich 8 %) se trzby hudebniho primyslu v USA smrskly na méné
nez ¢tvrtinu oproti vrcholu v roce 1999. Dvacet z nejlépe prodavanych 100 alb
vsech dob bylo vydano v pétiletém obdobi mezi roky 1996 a 2000. Nasleduji-
cich pét let pouze dvé.

Je dost dobfe mozné, Ze rekord ‘N Sync za prvni tyden uz nikdy nebude preko-
nan. Predstavte si, Ze by se tito mladici nezapsali do historie jen diky objeveni
Justina Timberlakea, ale také za presné vymezeni absolutni $picky hitové bubliny
— posledni mechanicky sesroubovany pop, ktery dokazal vyuzit vyborné vyla-
dény stroj marketingu 20. stoleti jesté predtim, nez se soucastky zadrely a kola
upadla. ‘N Sync - server pets.com hudebniho primyslu.
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Jak jsme jiz dfive zminili, ze stovky nejlépe prodavanych alb uvolnénych v po-
slednich ¢tyticeti letech vznikla jen dvé — Speakerboxxx/The Love Below od sku-
piny OutKast a Come away with Me od Norah Jones - v poslednich péti letech
a umistila se na prickach 92, respektive 95.

Zde je tabulka hitovych alb od roku 1958: zlata (prodano pres 500 000 kusii),
platinova (1 az 2 miliony), multiplatinové (2 az 10 miliont) a diamantova (nad
10 milioni).

Hitova alba (zlata, platinova, multiplatinova, diamantova)

1000
800
600
400
200

V letech 2001 az 2005 klesly prodeje hudebniho primyslu o ¢tvrtinu. Pocet hito-
vych alb klesl na polovinu. Jinymi slovy, prestoze hudebni pramysl krvaci, jeho
c¢ast produkujici hity krvaci vice. Zakaznici se vydali na méné mainstreamovou
cestu a rozprchli se k tisicim rtiznorodych subzanri. Alespon v hudbé to vypada
jako konec éry blockbustert.

Kdo zahubil hitova alba?

Z jakého diivodu generace nejdilezitéjsich klient primyslu (-nactileti a fanous-
ci do 30 let) opustily obchody s hudbou? Odpovéd pramyslu byla jednoduse
»piratstvi“: spole¢ny dopad Napsteru, riiznych sluzeb pro on-line pfenos hudby
a kopirovani CD stal u zrodu undergroundové ekonomiky, v niz je jakykoli song
kdykoli zdarma dostupny. Néco na tom bude. I pfes nescetné zaloby ze strany
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nahravacich spole¢nosti provoz na vyménnych (peer-to-peer, P2P) sitich nadale
stoupal a kazdodenné byly sdileny miliony skladeb.

Zatimco technologie skute¢né staly za odlivem zakaznikd, prilezitost dat sbo-
hem pokladndm nebyla jedinym dopadem. Nabidly také nezmérnou, neome-
zenou moznost volby toho, co bylo mozné poslouchat. Priimérna sit ke sdileni
soubort nabizi vice hudby nez v podstaté kterykoli hudebni obchod. Hudebni
fanousci $anci dostali a vyuzili ji. Dnesni posluchaci nejen prestali kupovat
tolik CD, opustila je také touha po blockbusterovych hitech, které v den vyda-
ni plnily obchody. Dostanou-li lidé $anci vybrat si mezi chlapeckou skupinou
a hledanim néceho nového, stale vice z nich voli prizkum a jsou obvykle spo-
kojenéjsi s tim, co najdou.

Sdileni souborti peer-to-peer je tak rozsahlé, ze kolem néj vyrostl maly byz-
nys, ktery jej méii a zkouma. Celnim z téchto analytikd je BigChampagne,
ktera zaznamenava vSechny soubory nabizené hlavnimi peer-to-peer sluzba-
mi. Vysledkem zkoumani dat neni nic nez tendence presunu kultury od hita
k okrajovym umélcim.

Hudebni fanousci dnes sdili pfes 25 miliont jedine¢nych skladeb a téméf vsech-
ny z nich jsou daleko mimo Zebfi¢ek Billboard Top 100. Vzkvéta subkultu-
ra takzvanych ,,mash up“ (michani atrzki skladeb rtiznych interpretti) a jina,
komponujici hudbu na osmibitovych ¢ipech, které jsou soucasti hernich konzoli
Nintendo. A také spousta indie rocku, ktery funguje skvéle na koncertech, ale do
radia se nedostane. Chlapecké skupiny kupodivu nejsou prilis oblibené.

Rozkvét siti ke sdileni souborti nebyl jedinym tektonickym posunem v kulture.
Apple nabidl v roce 2001 sviij prvni iPod, jednoduse vypadajici 10 cm dlouhy,
5cm $iroky a asi 2 cm silny bily MP3 prehravac. V zadném pripadé to nebyl
prvni MP3 prehravac na trhu, svou jednoduchosti, thlednym designem a dal-
$imi vyhodami jako byly vysoce efektivni marketingové kampané Apple se
ale iPod stal prvnim pfenosnym hudebnim zafizenim, které prosté musel mit
kazdy. Lidé brzy odhodili walkmany i discmany a bila sluchatka iPod se stala
vSudypritomnymi.

Skute¢né prevratnou byla na iPodu kapacita jeho paméti, 60 gigabyttl. To uzivate-
ldm umoznilo nosit s sebou celé hudebni knihovny, az deset tisic skladeb — inventar
odpovidajici malému obchodu s hudbou. Béhem nékolika let se iPod stal soundtrac-
kem miliont lidi na cesté do prace, v praci nebo pfi jizdé hromadnou dopravou.
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Naplnit iPod placenymi skladbami je ale zalezitost nékolika tisic dolarti. V po-
rovnani s tim Ize cenu zdarma jen tézko porazit. Jukebox ve vlastnim pokoji na
stahovani digitalnich pisni zdarma z internetu se stal podmanivym zptsobem
plnéni iPodu. To samé plati pro kopirovani a ptjcovani CD, které slavna reklama
Apple podporovala. Peer-to-peer sité se prudce rozristaly a plnily spole¢nym
soupisem hudby miliont uzivatelti. Vysledek: nezmérny, neomezeny vybér - sto-
krat vétsi riznorodost, nez jakou dokdzal nabidnout kterykoli obchod s hudbou,
dostupna zdarma prakticky z libovolného pocitace.

Takové revolu¢ni metody pristupu k hudbé poskytly stejné tak bezkonkurenéni
zptisoby, jak objevit novou hudbu. Zatimco vypalovani a distribuce CD v okruhu
pratel je nejmocnéjsi druh viralniho marketingu, sdileni playlistt je tstni dopo-
ruceni na pramyslové urovni. Existuji dokonce sluzby generujici doporuceni,
jako je Pandora, a stovky internetovych radii - byznys, ktery nejen prosperuje
predstavovanim nejlepsich undergroundovych umélci fanouskiim, ale snazi se
také s rostouci uspésnosti pracovat na zakladé osobnich preferenci.

Co kdyby bylo 400 zebricka top 40, jeden pro kazdou oblast hudby. Nebo 40 0002
Nebo 400 000? Koncept hitu najednou uvolnuje misto mikrohitu. K jedné hvézdé
se prida hejno mikrohvézd a z malého poctu elit masového trhu se stava neo-
mezeny pocet poloelit. Populace ,,hitd“ se rozrista podle své oblibenosti, kazdy
z nich s mensim, ale potencialné vice zapalenym publikem.

To neni fantazie. Jsou to prvni obrysy dnesni hudby. Dobii poskytovatelé hudby
on-line, jako je Rhapsody, nabidnou seznam minimélné 400 zanra a subzanra
(rozmélnénim zanra do novych, uzasné specializovanych kategorii jako ,.electro-
nica/dance > beats & breaks > cut & paste®), z nichz kazdy ma svuj vlastni zeb-
ficek top 10. Ze 40 hitd se najednou stava vice nez 4 000 a kazdy z nich je pro
fanouska zanru mnohem vyznamnéj$i, nez narodni playlist Caseyho Kasema
kdy byl. Pro kazdého zékaznika vznika dynamicky na zakladé jeho osobnich hu-
debnich zvyklosti a preferenci nekonecné mnozstvi zebricka top 10 bez ohledu
na to, jak zazené mohou byt.

Problémem jednoduse je, ze schopnost tradi¢niho hudebniho priimyslu poskyt-
nout volbu je horsi a horsi. Kapely porad vytvareji skvéla alba, priimysl ma ale
prostor pro stale méné z nich. V poloviné devadesatych let zptisobil rozmach
nakupnich center s obrovskou kupni silou, jako je Wal-Mart, prevrat. Tyto fetéz-
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ce schopné nabizet hitova alba za nesrovnatelné nizsi ceny vytlacily mnoho neza-
vislych hudebnich obchod, které poskytovaly vice specializovany repertoar.

Vysilaci blues

Potize hudebniho primyslu nejsou spojeny jen s prodeji CD. Praveé tak trpi rockové
radio, dlouho podporovany marketingovy nastroj nahravacich spole¢nosti. Ameri-
¢ané stravili v roce 1993 se zapnutym radiem primeérné 23 hodin a 15 minut tydné.
Na jate 2004 klesla ¢isla na 19 hodin 45 minut tydné. Pocet posluchacti je nejnizsi
za poslednich 27 let a vypada to, Ze nejvice trpi rockové porady. V roce 2005 ukon-
¢ila ¢innost pramérné jedna americka rockova stanice kazdy tyden. Tyto stanice
obvykle presly k mluvenému slovu nebo latinskoamerickému formatu, které jsou
»prilnavéjsi“ (udrzi publikum déle poslouchat) nez rock a pop, jejichz pritazlivost
je omezena na aktualné hrajici skladbu. American Top 40 uz netahne tak jako dfiv;
Casey Kasem spokojen¢ odpociva v penzi.

Na primarni pri¢iné se experti nedokazou shodnout. Zde jsou hlavni kandidati:

e Vzestup obliby iPodu: Kdo potiebuje radio, kdyz mate perfektni osobni sta-
nici?

« Mobilni telefon: Spasou radia byli v 80. letech zaméstnanci uvizli v doprav-
nich zacpach. Dnes sice stéle stojime v kolonach, misto radia si ale povidame
po telefonu.

o Telekomunikac¢ni akt z roku 1996: Pfidanim tisict rozhlasovych stanic do
systému zvysil tento zdkon konkurencni tlak a snizil statni vynosy. Akt také
snizil limity vlastnictvi na kazdém trhu, coz umoznilo vznik...

o Clear Channel: Toto obfi korporatni médium, ¢asto oznacované za pric¢inu
utrap radia, je stejné tak symptomem agresivni ekonomiky préimyslu, jako
jeho pric¢inou. Jakmile vySe zminény akt Federdlni komise Spojenych statt
americkych pro komunikaci (FCC) podkopal byznys lokéalnich radii, Clear
Channel dokézal nestastné stanice spojit. Spolecnost nyni vlastni vice nez
1 200 z nich, jednu z deseti. Jejim planem bylo dramaticky snizit naklady ra-
dii implementovanim centralizované spravy a pouzitim pocitacovych dydze-
ji. Vysledkem vsak byla celkova homogenizace.
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« Tvrdé postihy za nevhodny obsah od FCC: Jednim z tkolti ufadu FCC vzdy
bylo dohlizet na vysilani, jen zfidka ale postihy udéloval tak razné jako v po-
slednich péti letech. Hlavnim cilem se stala provokativni radiova osobnost
se sklony poburovat, Howard Stern. Po bezprecedentné vysokych pokutach
Stern nakonec pozemni vysilani vzdal. Na konci roku 2005 odesel do satelit-
niho radia Sirius, kde prevazné bez cenzury debutoval pred publikem pred-
platiteli v lednu 2006. Dnesni moderatofi se tak navic obavaji, Ze co feknou
nebo prehraji, je nebude stat jen penize, ale klidné rovnou misto. Vysledek:
dal$i homogenizace.

Vysledkem tpadku rockovych radii je, Ze éra top 40 spéje ke konci. Hudba sama
0 sobé neztratila na oblibé — pravé naopak. Byt fanouskem nebo interpretem
nikdy nebylo prihodnéjsi. Hlavnim nastrojem k objevovani nové hudby se ale
stal internet. Tradi¢cnimu modelu marketingu, prodeje a distribuce hudby dosel
dech. Distribu¢ni systém nahravacich spolecnosti a maloobchod, ktery s pod-
porou radii tvoricich hity nakynul do titdnskych rozméri, se stal obchodnim
modelem zavislym na velkych, platinovych hitech; a dnes jich ani v nejmensim
neni dostatek. Jsme tak svédky konce éry.

Dnes je stale méné rozhodujici umisténi v zebricku Billboard na zakladé maso-
vé popularity. Na dilezitosti ziskavaji osobni playlisty miliond individualnich
posluchact. Kazdy c¢lovek s bilymi sluchatky posloucha vlastni personalizova-
nou radiovou stanici bez reklam. Kultura presla od nasledovani davu na $pici
zebricku k hleddni vlastniho stylu a prizkumu daleko za hranicemi vysilaného
mainstreamu jak smérem do neznama, tak zpét v ¢ase smérem ke klasice.

Kdyz v predchozi generaci o hudebnim vkusu rozhodovali nejlepsi dydzejové,
bylo radio nejsnazsim zptisobem, jak novou hudbu poslouchat. Zakaznici tehdy
obvykle strnule kraceli v davu podle pokynt radia a poptavka vyznamné stou-
pala. Kazdy z dnesnich posluchacii se vydava vlastni cestou a rozdéluji se dale do
miliont subzanri a specializovanych oblasti. Z masového trhu se tak stal milion
minitrhi.

Udalostem v hudebnim priimyslu se podobaji prakticky v§echny ostatni sektory
masmédii a zabavy. Zamysleme se nad témito statistikami z roku 2005:
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« Kasovni trzby Hollywoodu klesly o 7 % a zda se, Ze trvaly pokles divaki, kte-
ry zacal v roce 2001, se zrychluje.

o Pocet ¢tenart novin, ktery dosahl vrcholu roku 1987, klesl o 3 % (nejvétsi
propad za jediny rok) a je nyni na nejnizsi urovni od Sedesatych let.

o Prodeje casopist v trafikach jsou nejnize za poslednich 30 let, po které se
trzby statisticky zaznamenavaji.

o Sledovanost televiznich kanalt klesa s tim, jak divaci prechazeji ke kabelo-
vym programim; podil béznych programi na celkové sledovanosti se od
roku 1985 snizil ze tfi ¢tvrtin na méné nez polovinu.

Efekt kurackych prestavek ztraci svou moc. Od Sedesatych let sledovanost nej-
oblibenéjsich televiznich poradti dramaticky klesd. Na dnes nejsledovanéjsi
porad Krimindlka Las Vegas se diva jen 15 % domacnosti. Takové vysledky
by ji v 60. letech nedostaly ani mezi nejoblibenéjsich deset. Faktem je, ze kro-
meé jediné vyjimky pochdzeji vSechny nejsledovanéjsi televizni porady z konce
70. a pocatku 80. let (onou vyjimkou byly v roce 1994 zimni olympijské hry,
i kdyz pred vice nez deseti lety).

Stovky kabelovych programu predstihly bézné stanice jako celek v souhrnném
poctu divaki. Zddna sama o sobé nedominuje.

Ptichod sluzby TiVo a jinych digitédlnich videorekordérii ipadek kutackych pauz
zru$enim faktoru casu také urychlil. I kdyz dnes lidé sleduji stejné potady, ne-
musi je nutné sledovat v ten samy den nebo ¢as. Kdo by poslouchal zivé ranni
rekapitulace, kdyz vyzradi zvraty v poradech, které se teprve chystate sledovat?

Ekonomika pohanéna hity je kultura pohanéna hity

Zatimco éra blockbustertt mozna uz kulminovala, jeji dopady na nase chapani
médii jesté ne. Stavajici média a zdbavni primysl jsou stale orientovany na nale-
zeni, dotovani a vytvareni bestsellerd.

Produkty zabavniho priimyslu, at uz jsou to filmy, televizni pofady nebo hudeb-
ni alba, mtize byt drahé vyrobit, distribuovat a prodavat. Napriklad bézna hol-
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lywoodska produkce dnes vyjde na 60 miliont dolarti a minimélné stejnd ¢astka
je navic potreba pro marketing. Je samoziejmé obtizné predpovedét, které filmy
kuji tak vysoké provize — do kruté nepredvidatelného byznysu prinaseji $petku
jistoty. Pfesto i hvézdy nataceji propadaky, proto studia, nahravaci spole¢nosti
a televizni stanice vytvareji portfolia, aby riziko rozptylily.

Stejné jako nejodvaznéjsi podnikatelé tyto spole¢nosti rozdéli své vklady mezi
nékolik projektt a do kazdého z nich investuji dostatek penéz na to, aby mél
$anci stat se hitem. Pfedpokladaji, Ze idealné vétsina z projekta si vydéld sama
na sebe a nékolik propadne. Znamena to, ze téch pdr hiti musi vynahradit
nezdar ostatnich.

Z tohoto hlediska byznys zoufale potfebuje hity. Tim nemyslim jednoduse zisko-
vé produkty — mluvime o obfich megahitech, které bofi rekordy. Kvili vysokym
produk¢nim nakladiim a nejistému uspéchu jsou vitézové pod tlakem. Nestaci
zvitézit, je tieba zdrcujici vitézstvi. A ostatni? To budou zkratka porazeni. Neni
dulezité, Ze jsou mozna kriticky cenéné nebo Zze je vidély ¢i slySely miliony lidi.
Pokud produkty nepfinesou mnohondsobné tolik, kolik stala jejich produkce,
nedokazaly splnit sviij tikol podpotit zbytek portfolia.

Pustit se do vyroby hitu neni tak docela stejné jako pustit se do vyroby dobré-
ho filmu. Existuji véci, které pfi honu za prilakanim desitek miliond platicich
divakt déldte a nedéldte. Zaplatite kolik muiizete za nejslavnéjsi hvézdy, jaké do
projektu dostanete. Nebudete se snazit byt ,moc premyslivi® Film skon¢i happy
endem. Nezabijete hlavni hvézdu (vyjimkou je Psycho Alfreda Hitchcocka, to
je ale vzacny ukaz). Jestli je to ak¢ni film, efektt radsi vic nez min. Pajde-li ve
podle planu, akéni film by z toho mél byt. Je samozfejmé mozné pravidla porusit
a i tak vytvorit hit, pro¢ ale riskovat? Investujete prece hromadu penéz.

Tato hitova logika prosakla z hollywoodskych zasedacek do nasi narodni kul-
tury. S ni¢im jinym se na zakladé pozadavka tovarny na hity nehodlame smifit.
Zevseobecnili jsme ucetnictvi rizikovych kapitald zabavniho pramyslu. Proto
sledujeme kasovni trzby podobnym zpiisobem jako vysledky ve sportu - hlida-
me skore a oddélujeme jasné vitéze od zdanlivé porazenych.
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Jsme natolik uchvaceni moci hvézd, Ze nas tési inflace platt hvézd prvni katego-
rie a pozorujeme jejich absurdni vefejny Zivot zptisobem, ktery daleko prekracu-
je nas zdjem o jejich praci. Byli jsme jinymi slovy vycviceni, abychom se na svét
divali pres hity zabarvené bryle. Neni-li to hit, je to propadak. Neprosel ekono-
mickym testem, a tudiz nemél nikdy vzniknout. Pfi takové posedlosti hity pisi
blockbustery déjiny a nejlepsim testem kvality je celkova divacka navstévnost.
Neplati to jen v Hollywoodu. Podle tohoto kli¢e pridélujeme v obchodech misto
na policich a plnime vysilaci ¢as televizi a radii. Ve je o poskytovani prostoru
tém nejvice ,,zaslouzilym®, coz jsou v podstaté ti nejvice popularni.

Nasi reakci na kulturu hitt je ve vysledku jeji upeviiovani. Ve svété prostoru na
policich vladne politika nulového souctu: jeden produkt nahrazuje jiny. Kazdy
¢lanek zabavniho primyslu pod tihou nutnosti vybéru prirozené voli nejpo-
puldrnéjsi produkt a tomu dava vysadu umisténi. Komer¢nim zatizenim vitéza
vlastné prohlubujeme propast mezi nimi a v§im ostatnim. Ekonomicky se to rov-
né vyroku ,jestlize miize byt bohatych jen nékolik, at jsou alespon superbohati®.
Dusledkem je, ze strma kiivka poptavky je jesté strméjsi. Vysledek: pry¢ jsou
Casy, kdy vétsina Americant prisla do prace a rozebirala stejny porad shlédnuty
stejny den ve stejny cas.

Namisto kancelarskych kurackych prestavek, které prekonavaji kulturni bariéry
zpusobem, jaky je mozny jen u nahodné smési osobnosti na pracovisti, za¢iname
stale ¢astéji formovat vlastni kmeny, skupinky propojené spise osobnim hudeb-
nim vkusem a spole¢nymi zajmy nez béznym televiznim programem. Dnes jsou
nase kuracké pauzy v rostouci mife virtualni — existuje jich nespocet druhti a li-
dé, ktefi se pfi nich schazeji, se vybiraji sami. Masovy narodni trh se opét lame
na trh odlisnosti, nyni ale misto geografické polohy rozhoduji nase zajmy.
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