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Poznámka auto ra

Když mi bylo devatenáct, v kině Curzon v  lon-
dýnské čtvrti Mayfair jsem shlédl devítihodinový 

epický dokument Šoa. Bylo to úplně jiné než běžné 
návštěvy kina. Částečně za to mohla délka filmu a čás-
tečně obecenstvo. V hledišti seděli přeživší holokaustu. 
Můj přítel se dopustil faux pas, protože si do sálu přinesl 
popcorn, moc si ho ale neužil. Sotva si do úst strčil 
první kousek, naklonila se k němu z řady kousek od 
nás žena a praštila ho do stehna. Se silným přízvu-
kem a  tónem připomínajícím předválečnou Evropu 
a mnoho vzpomínek se ho zeptala: „Copak nemáte 
žádnou úctu?“

Film ve mně zanechal hluboký dojem, ale jeden 
z protagonistů na mě zapůsobil víc než všichni ostatní. 
Jmenoval se Rudolf Vrba. Ve filmu mluví o největších 
hrůzách v dějinách lidstva, kterých byl přímým svěd-
kem a které dokázal přežít. Jen kratičce se zmiňuje 
o výjimečné věci, která z něj mezi všemi přeživšími 
holokaustu dělá jedinečnou osobnost. V devatenácti 
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letech, stejně bylo mně, když jsem film sledoval, se 
mu podařilo uniknout z Osvětimi.

Jeho jméno ani obličej jsem nikdy nezapomněl. 
Roky utíkaly a mě vždycky znovu a znovu překva-
pilo, jak málo lidí o něm vůbec kdy slyšelo. Asi po 
třiceti letech od toho osudového roku 1986 jsem se 
k Rudolfu Vrbovi zase obloukem vrátil. Žili jsme 
tehdy v post-faktické době, pravda byla překonaným 
konceptem a fake news dominovaly informační scéně. 
O pravdu bylo zase třeba bojovat, a já si v tu chvíli 
vzpomněl na toho muže, který byl ochoten riskovat 
vše, jen aby se svět dozvěděl tu strašlivou pravdu 
skrytou pod hromadou lží.

Začal jsem se o život Rudolfa Vrby zajímat hlou-
běji, hledal jsem těch pár lidí, kteří ho znali, pracovali 
s ním či ho milovali. Ukázalo se, že jeho láska z mládí 
a první žena, dnes třiadevadesátiletá Gerta, žije sama 
v  severolondýnské čtvrti Muswell Hill. V  létě 2020, 
když svět zachvátila pandemie, jsem u ní na zahrádce 
strávil půl tuctu letních odpolední. Povídali jsme si 
o mladém muži, který se tehdy ještě jmenoval Walter 
Rosenberg, i o světě, který oba tak dobře znali. Pře-
dala mi i červený kufřík plný Rudiho dopisů, některé 
svědčily o  téměř nesnesitelném, bytostném utrpení 
svého pisatele. Jen pár dní po našem posledním roz-
hovoru, když mi Gerta dovyprávěla celý jejich příběh, 
mi zatelefonoval jeden z jejích příbuzných. Sdělil mi, 
že Gerta právě zemřela. 


