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Hranolčeky si neobjednal nikto. Tri misky s hustou mušľovou 
polievkou áno, no košíček s tými najnávykovejšími hranolčekmi 
na celom Cape Cod nie. „Ešte niečo?“ spýtal sa nás čašník, akoby 
tušil, že čosi chýba. Možno mal skrátka šiesty zmysel. A možno 
nás aj spoznal: predsa len, naša rodina si zvykla v Bleskovom 
bistre dávať obed vždy predtým, ako sme nastúpili na trajekt 
a dotiahli poslednú časť našej cesty na Martha’s Vineyard.

Všimla som si, že naši si rýchlo vymenili pohľady. Ešte niečo? 
Po všetkých tých predošlých letách sme už jedálne lístky vô-
bec nepotrebovali. Objednávka sa nám automaticky sformovala 
kdesi hlboko v mozgu sama a určite nezahŕňala hranolčeky.

Pretože tie mala na starosti Claire. V tom najväčšom košíku, 
ktorý máte, povedala by za nás všetkých. Umierame od hladu.

Až teraz mi docvaklo, že je to zrejme na mne. „Vlastne 
áno,“ povedala som, pričom som sa snažila prehltnúť hrču, 
ktorá sa mi sformovala v hrdle. „Poprosíme nejaké hranolčeky. 
S hľuzovkovým dresingom.“

„Výborný výber,“ prikývol čašník a rezko odkráčal naspäť 
do kuchyne, kým my sme ostali sedieť pri našom vyvýšenom 
stole v tichu a snažili sa nehľadieť na štvrtú, prázdnu stoličku. 
Neviem, či to bolo vedomé, ale mama na stoličku napokon 
položila kabelku. Asi dúfala, že tak bude vyžarovať menej 
prázdnoty. 
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Bleskové bistro robilo česť svojmu názvu, pretože trvalo 
sotva pätnásť minút, než nám na stole pristáli tri po okraj plné 
misky magickej gastro špeciality Nového Anglicka, z ktorých 
sa ešte stále parilo, a  na  pohľad bezodný košík hranolčekov 
posypaných parmezánom a pažítkou. Kým som si do polievky 
opatrne pridala nevyhnutných päť kvapiek tabasca, oco zdvihol 
svoj pohár s pivom. „Na Sarah a Michaela,“ povedal. „Nech je 
tento týždeň pre nás pamätný.“

„Na Sarah a Michaela,“ odpovedali sme s mamou ako ozve-
na. Aj my sme zdvihli poháre a pripili sme si. 

„A na náš veľkolepý návrat!“ dodal a pobozkal mamu na líce. 
„Predsa len sme boli mimo akosi pridlho.“

Dva roky, aby som bola presnejšia. Moja rodina chodila na 
prázdniny na Martha’s Vineyard ešte predtým, než som sa vô-
bec narodila, už čosi vyše osemnásť rokov, no minulé leto sme 
strávili zabarikádovaní v našom dome kúsok severne nad New 
York City. Pohľad mi opäť zablúdil k prázdnej stoličke. 

Presne tak, pomyslela som si. Akosi pridlho. 
Potom som do polievky ponorila lyžicu, premiešala ju a sle-

dovala, ako v nej červená štipľavá omáčka mizne. Ktovie, koľko 
sa toho zmenilo za ten čas, čo sme boli preč.

Čo sa však rozhodne nezmenilo bol prístav parníkov vo Fal-
mouthe. Slnko z modrej júlovej oblohy pálilo na nekonečný rad 
ľudí a vyzeralo to, akoby sa tu odohrával nejaký obrovský fes-
tival. Autá, autá a ešte o čosi viac áut s platnými lístkami par-
kovali v označených pruhoch a čakali na svoje lode. Keď sme 
sa s rodičmi snažili preštrikovať k nášmu pruhu, stiahla som si 
svoje medovozlaté vlasy do voľného vrkoča. Bola tu celá farebná 
paleta áut Jeep Wrangler, väčšinou bez striech (a niektoré do-
konca aj bez dverí), zato s hudbou vypeckovanou na maximum. 
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Nechýbali ani Volvá s kajakmi pripevnenými na strechách a ele-
gantné strieborné Range Rovery. Vďaka stojanom na bicykle 
vyzerali obrovské esúvéčka ešte masívnejšie. Kúsok odo mňa 
jedno batoľa práve prežívalo nervové zrútenie. „Nie, Jeffrey, už si 
nesmieš dať ďalšie čipsy!“ vyštekla jeho rozhorčená mama. Pruh 
pre peších predstavoval mix skupiniek vysokoškolákov, rodiniek 
s deťmi, psov, bicyklov, batožiny na kolieskach a  scestovaných 
postarších párikov, pokojne akceptujúcich celý tento cirkus. 

Keď sme sa konečne dostali naspäť k nášmu Fordu Raptor, 
Loki na nás čakal s hlavou vystrčenou z okna a poriadne funel. 
„Nedala by si mu trocha vody, Meredith?“ poprosila ma ma-
ma, keď sme sa usadili. Neodpovedala som, no okamžite som 
schmatla svoju fľašu s vodou a stlačila ju tak, aby sa z nej vedel 
napiť aj náš teriér Jack Russell. Naozaj mu to šlo, skoro ako 
človeku. Tento trik ho naučila Claire, keď bol ešte šteniatko. 
„Zíde sa mu to,“ vysvetľovala. „Nebudeme mu musieť na pre-
chádzky brávať misku a podobne.“

O pár minút pracovníci prístavu odštartovali naloďovanie 
na ťažkopádny trajekt Domov na ostrove, ktorý mal mať odchod 
o druhej poobede. „Počkať! Otvor strešné okno!“ vyhŕkla som, 
keď nám jeden z členov personálu kývol, že môžeme vstúpiť 
na palubu, a oco jemne pridal plyn. Rozbúchalo sa mi srdce, 
pretože toto bola ďalšia z našich tradícií s Claire: vystrčiť sa cez 
strešné okno von a kývať naokolo, akoby sme sedeli v limuzíne. 
Väčšinou nám niekto veselo zamával naspäť, prípadne niečo 
zakričal, hlavne chalani na Wrangleroch, ktorí po nás minulý 
raz dokonca pokrikovali: „Si strašne sexy!“ Claire mala vtedy 
sedemnásť, ja šestnásť. 

„Tvoja smola, že je zadaná!“ zakričala naspäť Claire, pre-
tože si myslela, že kričí na mňa, nie na ňu. Vždy sa tak trochu 
sama zhadzovala, no mne nebolo celkom jasné, prečo. Pretože 
Claire bola krásna: vysoká, s atletickou postavou a gaštanovými 
kučerami. Okrem toho disponovala absolútne najkúlovejšou 
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zbierkou okuliarov. Nemohla nosiť kontaktné šošovky, a tak sa 
jej podarilo postupne nazhromaždiť eklektickú zbierku kúskov, 
od retra po najmodernejšie vychytávky. V ten deň, presne si to 
pamätám, mala na sebe štvorcové s priesvitným rámom.

Jediné, čo sme mali spoločné, boli naše zelené oči, pretože 
ja som bola svetlovlasá, s tmavým obočím (očarujúcim, podľa 
viacerých názorov) a okrem toho o dobrých dvanásť centimet-
rov nižšia než Claire. „Opička Meredith,“ zvykla ma volať, keď 
ma prichytila, ako snorím po policiach v špajze, keď sme boli 
mladšie. 

Keď sme prechádzali príjazdovou rampou, nekričala som 
ani nekývala (na  rozdiel od  chalanov vo Wrangleroch). Na-
miesto toho som zavrela oči a zhlboka sa nadýchla toho úžas-
ného vzduchu, presýteného morom. Zbožňujem tú vôňu! Vždy 
sme si robili srandu, že by sme si ho mali priniesť z prázdnin 
vo fľašiach, aby nám pomáhal pretrpieť kruté zimy, typické pre 
štát New York. 

Keď oco zaparkoval, naši si hneď odopli pásy. Loki zaštekal 
a vyštartoval cez konzolu s prevodovkou rovno mame na kole-
ná. Zasmiala sa a na zelený obojok mu pripla vôdzku. „A je to 
jasné,“ skonštatovala. „Najvyšší čas zamieriť hore.“

„Hore“ znamenalo na vrchnú palubu trajektu. Samozrejme 
ste mohli ostať sedieť v aute, alebo sa zložiť niekde vnútri tra-
jektu, ale rovnako ako v prípade morského vzduchu sa nič ne-
vyrovnalo ani vetru vo vlasoch, keď ste sledovali, ako sa k vám 
ostrov postupne približuje.

„To znie dobre…“ začala som, no vtom moju pozornosť 
upútalo zabzučanie a otravné svetielko v zadnom držiaku na 
nápoj. Otravné bolo aj meno na displeji: Ben Fletcher.

Zovrelo mi žalúdok. Píše mi Ben Fletcher.
„Viete čo, vy choďte,“ povedala som neprítomne, pričom 

som civela na displej, ktorý sa mi rozpíjal pred očami. „O mi-
nútku som pri vás.“
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Až keď mi oco podal kľúče a s mamou a Lokim vyrazili po 
schodisku hore, pozrela som na telefón a odblokovala displej. 
Ako ide cesta?

To bolo celé. Žiaden pozdrav. Ani ospravedlnenie. Ani 
zmena názoru. Niežeby som od neho niečo také chcela!

Ako ide cesta?
To vážne? To má byť celé?!
Hlavne neodpisuj! ozval sa mi v hlave varovný hlas, ktorý 

som, bohužiaľ, odignorovala a odpísala: Cesta v pohode. Už 
sme na trajekte. 

No super, odpísal. Ako dlho to trvá?
„Hodinu,“ zamrmlala som si sama pre seba. Veď som to 

spomenula minimálne stokrát, celá nadšená z pozvania, ktoré 
mi prišlo v apríli. Slečna MEREDITH FOXOVÁ, stálo strie-
borným písmom na modrej obálke. „Na kartičke sa píše, že si 
môžem priviesť sprievod,“ povedala som v ten deň neskôr Be-
novi, keď sme v objatí pozerali dačo na Netflixe. „Čo ty na to? 
Pôjdeš so mnou?“

„S tebou?“ spýtal sa a potom sa zaškeril. „No jasné!“ A po-
tom sme sa pobozkali. 

Tentoraz som sa ani len nesnažila zastaviť príval sĺz, ktoré 
sa mi nahromadili v očiach. Keby ma teraz videla tá Meredith 
spred niekoľkých mesiacov! Na ceste na svadbu Sarah, nielen 
bez sprievodu, ale povedzme si rovno, aj bez priateľa, pretože 
sme sa s Benom po štyroch rokoch rozišli. 

Teda, lepšie povedané, on sa rozišiel so mnou. V  jednom 
momente sme spolu tancovali na bláznivý playlist jeho otca in-
špirovaný Woodstockom a o sekundu nato ma totálne dorazil 
rečami o tom, že „to celé bolo super… ale možno buďme radšej 
kamoši… a vieš, ako je to so vzťahmi na diaľku…“

„Ale veď sme mali dohodu!“ prerušila som ho. „Rozprávali 
sme sa o tom! Čo si nepamätáš?“ Zakvačila som sa o jeho silné 
predlaktia, pretože som odrazu mala pocit, akoby sa mi krútila 
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