JEDEN

Hranolceky si neobjednal nikto. Tri misky s hustou muslovou
polievkou 4no, no kosicek s tymi najnivykovejsimi hranol¢ekmi
na celom Cape Cod nie. , Este nie¢o? spytal sa nds ¢asnik, akoby
tusil, Ze Cosi chyba. Mozno mal skratka Siesty zmysel. A mozno
nds aj spoznal: predsa len, nasa rodina si zvykla v Bleskovom
bistre davat obed vzdy predtym, ako sme nastapili na trajekt
a dotiahli poslednu Cast nasej cesty na Martha’s Vineyard.

Vsimla som si, Ze nasi si rychlo vymenili pohlady. Este nieco?
Po vsetkych tych predoslych letich sme uz jedilne listky vo-
bec nepotrebovali. Objednédvka sa ndm automaticky sformovala
kdesi hlboko v mozgu sama a urcite nezahfnala hranol¢eky.

Pretoze tie mala na starosti Claire. V fom najvicsom kosiku,
ktory mite, povedala by za nis vsetkych. Umierame od hladu.

Az teraz mi docvaklo, Ze je to zrejme na mne. ,Vlastne
ano,“ povedala som, pricom som sa snazila prehltnit hréu,
ktord sa mi sformovala v hrdle. ,Poprosime nejaké hranolceky.
S hluzovkovym dresingom.“

»Vyborny vyber,“ prikyvol ¢asnik a rezko odkrical naspit
do kuchyne, kym my sme ostali sediet pri naom vyvySenom
stole v tichu a snazili sa nehl'adiet na $tvrtd, prazdnu stolicku.
Neviem, ¢i to bolo vedomé, ale mama na stolicku napokon
polozila kabelku. Asi dufala, Ze tak bude vyzarovat menej
prazdnoty.
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Bleskové bistro robilo ¢est svojmu nédzvu, pretoze trvalo
sotva patndst minut, nez ndm na stole pristali tri po okraj plné
misky magickej gastro Speciality Nového Anglicka, z ktorych
sa eSte stile parilo, a na pohlad bezodny kosik hranolé¢ekov
posypanych parmezdnom a pazitkou. Kym som si do polievky
opatrne pridala nevyhnutnych pit kvapiek tabasca, oco zdvihol
svoj pohir s pivom. ,Na Sarah a Michaela, povedal. ,Nech je
tento tyzder pre nds pamitny.”

»Na Sarah a Michaela,“ odpovedali sme s mamou ako ozve-
na. Aj my sme zdvihli pohdre a pripili sme si.

»A na nas velkolepy navrat!“ dodal a pobozkal mamu na lice.
»Predsa len sme boli mimo akosi pridlho.”

Dva roky, aby som bola presnejsia. Moja rodina chodila na
prazdniny na Martha’s Vineyard este predtym, nez som sa vo-
bec narodila, uz Cosi vy$e osemnast rokov, no minulé leto sme
stravili zabarikidovani v naSom dome kusok severne nad New
York City. Pohl'ad mi opit zabladil k prazdnej stolicke.

Presne tak, pomyslela som si. Akosi pridlho.

Potom som do polievky ponorila lyZicu, premiesala ju a sle-
dovala, ako v nej Cervena $tiplavd omédcka mizne. Ktovie, kolko
sa toho zmenilo za ten ¢as, ¢o sme boli prec.

S,

Co sa vsak rozhodne nezmenilo bol pristav parnikov vo Fal-
mouthe. Slnko z modrej jilovej oblohy palilo na nekone¢ny rad
ludi a vyzeralo to, akoby sa tu odohraval nejaky obrovsky fes-
tival. Autd, autd a eSte o Cosi viac dut s platnymi listkami par-
kovali v oznacenych pruhoch a ¢akali na svoje lode. Ked sme
sa s rodi¢mi snazili prestrikovat k nd$mu pruhu, stiahla som si
svoje medovozlaté vlasy do vol'ného vrkoca. Bola tu celd farebna
paleta dut Jeep Wrangler, vicsinou bez striech (a niektoré do-
konca aj bez dveri), zato s hudbou vypeckovanou na maximum.
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Nechybali ani Volvé s kajakmi pripevnenymi na strechdch a ele-
gantné strieborné Range Rovery. Vdaka stojanom na bicykle
vyzerali obrovské esuvécka este masivnejsie. Kisok odo mia
jedno batol'a prave prezivalo nervové zrutenie. ,Nie, Jeffrey, uz si
nesmies dat dalSie Cipsy!“ vystekla jeho rozhor¢end mama. Pruh
pre pesich predstavoval mix skupiniek vysokoskolakov, rodiniek
s detmi, psov, bicyklov, batoziny na kolieskach a scestovanych
postarsich périkov, pokojne akceptujucich cely tento cirkus.

Ked sme sa koneé¢ne dostali naspit k nasmu Fordu Raptor,
Loki na nds ¢akal s hlavou vystréenou z okna a poriadne funel.
»2Nedala by si mu trocha vody, Meredith?* poprosila ma ma-
ma, ked sme sa usadili. Neodpovedala som, no okamzite som
schmatla svoju flasu s vodou a stlacila ju tak, aby sa z nej vedel
napit aj nas teriér Jack Russell. Naozaj mu to §lo, skoro ako
¢loveku. Tento trik ho naudila Claire, ked bol este Steniatko.
»Zide sa mu to, vysvetlovala. ,Nebudeme mu musiet na pre-
chadzky bravat misku a podobne.“

O par minut pracovnici pristavu odstartovali nalodovanie
na tazkopadny trajekt Domov na ostrove, ktory mal mat odchod
o druhej poobede. ,Pockat! Otvor stresné okno!“ vyhrkla som,
ked nim jeden z ¢lenov persondlu kyvol, Ze mézeme vstipit
na palubu, a oco jemne pridal plyn. Rozbtchalo sa mi srdce,
pretoze toto bola dalsia z nasich tradicii s Claire: vystr¢it sa cez
stre$né okno von a kyvat naokolo, akoby sme sedeli v limuzine.
Vicsinou ndm niekto veselo zaméval naspit, pripadne nieco
zakrical, hlavne chalani na Wrangleroch, ktori po nds minuly
raz dokonca pokrikovali: ,,Si strasne sexy!“ Claire mala vtedy
sedemnist, ja Sestndst.

»Ivoja smola, Ze je zadand!“ zakricala naspit Claire, pre-
toze si myslela, Ze kri¢i na mna, nie na 1u. VZdy sa tak trochu
sama zhadzovala, no mne nebolo celkom jasné, preco. Pretoze
Claire bola krasna: vysokd, s atletickou postavou a gastanovymi
kucerami. Okrem toho disponovala absolitne najkilovejsou
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zbierkou okuliarov. Nemohla nosit kontaktné $osovky, a tak sa
jej podarilo postupne nazhromazdit eklekticki zbierku kiskov,
od retra po najmodernejsie vychytavky. V ten den, presne si to
pamitim, mala na sebe $tvorcové s priesvitnym rdmom.

Jeding, ¢o sme mali spolo¢né, boli nase zelené odi, pretoze
ja som bola svetlovlasd, s tmavym obo¢im (ocarujicim, podla
viacerych nazorov) a okrem toho o dobrych dvandst centimet-
rov nizsia nez Claire. ,,Opicka Meredith,“ zvykla ma volat, ked
ma prichytila, ako snorim po policiach v $pajze, ked' sme boli
mladsie.

Ked sme prechiddzali prijazdovou rampou, nekric¢ala som
ani nekyvala (na rozdiel od chalanov vo Wrangleroch). Na-
miesto toho som zavrela o¢i a zhlboka sa nadychla toho uzas-
ného vzduchu, presyteného morom. Zboznujem td vonu! Vzdy
sme si robili srandu, Ze by sme si ho mali priniest z prazdnin
vo flagiach, aby ndm pomdhal pretrpiet kruté zimy, typické pre
stait New York.

Ked oco zaparkoval, nasi si hned odopli pasy. Loki zastekal
a vystartoval cez konzolu s prevodovkou rovno mame na kole-
nd. Zasmiala sa a na zeleny obojok mu pripla védzku. ,A je to
jasné,” skonstatovala. ,Najvyssi ¢as zamierit hore.“

,2Hore“ znamenalo na vrchnd palubu trajektu. Samozrejme
ste mohli ostat sediet v aute, alebo sa zlozit niekde vnutri tra-
jektu, ale rovnako ako v pripade morského vzduchu sa ni¢ ne-
vyrovnalo ani vetru vo vlasoch, ked' ste sledovali, ako sa k vim
ostrov postupne priblizuje.

»1o znie dobre...“ zacala som, no vtom moju pozornost
uputalo zabzucanie a otravné svetielko v zadnom drziaku na
ndpoj. Otravné bolo aj meno na displeji: Ben Fletcher.

Zovrelo mi zaladok. Pise mi Ben Fletcher.

»Viete ¢o, vy chodte,“ povedala som nepritomne, pricom
som civela na displej, ktory sa mi rozpijal pred o¢ami. ,O mi-
nuatku som pri vés.*
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Az ked mi oco podal kl'ice a s mamou a Lokim vyrazili po
schodisku hore, pozrela som na telefén a odblokovala disple;.
Ako ide cesta?

To bolo celé. Ziaden pozdrav. Ani ospravedlnenie. Ani
zmena ndzoru. Niezeby som od neho nieco také cheela!

Ako ide cesta?

To vézne? To md byt celé?!

Hlavne neodpisuj! ozval sa mi v hlave varovny hlas, ktory
som, bohuzial, odignorovala a odpisala: Cesta v pohode. Uz
sme na trajekte.

No super, odpisal. Ako dlho to trva?

y2Hodinu,“ zamrmlala som si sama pre seba. Ved som to
spomenula minimalne stokrit, celd nad$end z pozvania, ktoré
mi prislo v aprili. Sletna MEREDITH FOXOVA, stilo strie-
bornym pismom na modrej obdlke. ,Na karticke sa pise, ze si
mozem priviest sprievod, povedala som v ten der neskor Be-
novi, ked sme v objati pozerali daco na Netflixe. ,Co ty na to?
Pojdes so mnou?*

»S tebou?* spytal sa a potom sa zaskeril. ,No jasné!“ A po-
tom sme sa pobozkali.

Tentoraz som sa ani len nesnazila zastavit prival siz, ktoré
sa mi nahromadili v o¢iach. Keby ma teraz videla td Meredith
spred niekol'kych mesiacov! Na ceste na svadbu Sarah, nielen
bez sprievodu, ale povedzme si rovno, aj bez priatela, pretoze
sme sa s Benom po $tyroch rokoch rozisli.

Teda, lepsie povedané, on sa rozisiel so mnou. V jednom
momente sme spolu tancovali na blaznivy playlist jeho otca in-
$pirovany Woodstockom a o sekundu nato ma totilne dorazil
re¢ami o tom, Ze ,.to celé bolo super... ale mozno budme radsej
kamosi... a vies, ako je to so vztahmi na dialku...”

»2Ale ved’ sme mali dohodu!“ prerusila som ho. ,Rozpravali
sme sa o tom! Co si nepamiitas>* Zakvacila som sa o jeho silné
predlaktia, pretoze som odrazu mala pocit, akoby sa mi kritila
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