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„To bych netvrdil, mám jen slabost pro krásné oči.“
„Ano, dnes večer vás zaujaly černé oči paní Lannové, zatímco 

nedávno jste prahnul po šedých očích slečny Krákorové, přičemž 
v Brodě na vás údajně čekají oči modré vaší slečny snoubenky.“

„Jste výtečně informovaná, paní komisařko, ale zapomněla jste 
na oči zelené, jejichž krása se mi vykresluje právě teď.“

„Tak ty si ze seznamu rovnou škrtněte.“ Božena si trucovitě za-
ložila ruce a našpulila rty.

Havlíček ji napodobil. „Což mi připomíná moje jméno ve vašem 
tanečním pořádku.“

„Co je psáno, to je dáno,“ pokrčila Božena rameny.
Havlíček svraštil čelo: „Nepožádal jsem o svolení vašeho muže.“
„Pochybuji, že si vůbec všimne.“
„A jak se mu daří v Domažlicích?“
„Už nám přiřadili byt. Brzy se tam usadíme natrvalo.“
Havlíček se zarazil, ale rozpaky nedal znát. „To je vskutku pěk-

né. A kdy?“
„Odjíždíme zítra ráno.“
Přemístili se na parket a po úvodním úklonu se rozhoupali do 

rytmu Straussova Adelaiden-Waltzer. Dále již nemluvili. Pluli sálem 
jako papírová loďka zachycená vodním vírem a utápěli se v očích 
toho druhého. Havlíčkův stisk byl pevný, bradu měl zaťatou. Bože-
na se z jeho tváře snažila vyčíst aspoň drobný náznak náklonnosti, 
ale marně. Na co asi myslí? Hudbu, smích, ani hlasy jiných párů ne-
vnímala. Náhle ucítila, jak jí přejel palcem po hřbetu její ruky. Ne-
byla si jistá, zdali se jednalo o náhodu, nebo záměrné gesto. Z val-
číkových otoček se jí zamotala hlava a udělalo se jí slabo. I přesto 
si přála, aby skladba nikdy neskončila. Na okamžik povolila držení 
a Havlíček si ji přivinul blíže k tělu. Chvílemi její drobnou postavu 
nadnášel nad parketem. Hypnotizovala jeho rty. Nemyslela na nic 

jiného, než na to, jaké by bylo je políbit. Skladba dohrála a pár se 
zastavil. Božena hledala ztracenou rovnováhu, zatímco se parket 
postupně vyprazdňoval. Oba stáli mlčky naproti sobě.

„Při tanci dáváte přednost mlčení?“ odhodlala se promluvit.
„Slaboduché konverzace z povinnosti mě unavují. Raději si vy-

chutnávám přítomný okamžik v tichosti,“ odrazil Havlíček její po-
kus o rozhovor a tím se neurvale dotknul Boženiny pýchy.

„Moc vám děkuji za tanec, paní Němcová. Mohu vás doprovodit 
k manželovi?“ zeptal se Havlíček po dalších několika vteřinách ticha.

„Neobtěžujte se, doprovodím se sama. Nechci vás unavovat dal-
ší slaboduchou konverzací.“

Havlíček se uklonil a bez dalšího slova odešel.
„Tak tedy sbohem, pane redaktore.“ Zklamané a uražené roz-

loučení se osamocené Boženě vydralo z hrdla i s nepatrný vzlykem.
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V dostavníku do Domažlic ji čekalo několik hodin cesty.  Běžně 
by si pro svou neposednost ukousala nehty nudou, ale tentokrát 
její mysl zaměstnávaly vzpomínky na včerejšek. Na to, jak vyběh-
la z Žofínského paláce do listopadové chladné noci. Zdrcená, ne-
šťastná a zoufalá, že za pár hodin opustí život, který si vysnila. 
Hleděla přes řeku na potemnělou Malou Stranu a polykala slzy.
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„Budete mi psát?“ zaslechla jeho hlas. Na břehu ostrova nedaleko 
od ní postával i Havlíček.

„Promiňte, netušila jsem, že jste tu. Potřebovala jsem se nadý-
chat čerstvého vzduchu,“ vyhrkla rozpačitě.


