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Blízká setkání 
Sotva jsme si s Pavlem užili pár společných mil, už se budeme lou-
čit. Tentokrát natrvalo. Pavel letí zítra domů. Má pro to ten nejkrásnější 
důvod. A  chtěli byste vědět jaký? Zkuste zapojit fantazii. Za  chvilku 
dojdeme k silnici a tam se rozdělíme. Sestupujeme z hřebene do údolí. 
S klesající výškou letí teplota vzhůru. Nehne se ani stéblo. Plocha pod 
námi připomíná obří čočku, do které pere slunce. Dálnice ji dělí na dvě 
poloviny. Po dvou hodinách cesty jsme v části, kterou poničila voda, co 
se valila ze severních svahů. Pokud tu rostla nějaká vegetace, odnesla ji 
přívalová vlna. Přelézáme náplavy sedimentu a i přes náročnost terénu 
je nám ještě veselo, ještě jdeme ve dvou. Za dálnicí přijde opět poušť 
pokrytá spálenou trávou a nízkými trnitými keři. Tam už pošlapu sám. 
Nejprve však zamíříme pod viadukt, kde by dnes mohl být trail magic. 
Ještě jsem vám asi pořádně nevysvětlil, o  co jde. Trail magic říkáme 
jakémukoli splněnému přání. Ale protože tu dost trpíme hladem nebo 
jednotvárnou stravou, obecně platí, že jde o jídlo. Kolem trailu se pohy-
buje spousta lidí, kteří se vám snaží nezištně pomoci. Odvezou vás 
do města, nechají u sebe přespat, zaplatí za vás útratu v restauraci nebo 
uspořádají na trailu pohoštění. Někdy ho tam jen tak nechají v krabicích 
a  jindy se o vás postarají s plným servisem. Stolek, křesílka, gril, led-
nice. Opravdu zázrak. My teď s vděčností přijímáme trochu stínu, ale 
jinak je místo prázdné. I hiker box, což je bedna, kam hikeři odkládají 
nepotřebné části výbavy a třeba i jídlo, které mají navíc, zeje prázdno-
tou. Trochu jsem počítal s tím, že zde doplním zásoby, ale budu muset 
do města. Vylezeme na silnici a oddalujeme chvíli, která musí přijít. Já 
už o ní věděl včera, ale nechal jsem ji bez pozornosti. Učím se věci řešit, 
až když nastanou, což je právě teď. Kdybych se nestyděl, napíšu, že se 
mi chtělo brečet. Ušli jsme s Pavlem jen kousek z téhle cesty, ale mám 
pocit, jako bychom spolu strávili rok života. Tak intenzivně zde vše pro-
žívám. Jestli mi je souzeno dojít až do Kanady, věřím, že bychom tam 
došli spolu. Pavle, moc děkuji za všechno, bylo to famózní, ale teď jdeme 
každý svým směrem. Já dokoupit jídlo do městečka Gabazone a Pavel 
frčí do L. A. Ani se neotočím. Nemůžu. Můj kamarád během okamžiku 

zmizel v  minulosti a  já se snažím chytit stopa do  města vzdáleného 
sedm mil. Zhruba po čtvrt hodině mi zastaví chlápek s dodávkou a ptá 
se: „Kam jedeš, chlapče?“ To mě pobavilo, tipnul bych si, že jsme stejně 
staří. „Potřebuji do Gabazone, na nákup.“ Pokývá hlavou a spustí: „Tahle 
silnice, na  které stojíš, i  když vypadá, že je souběžná s  dálnicí, tak ta 
do města nevede. Ta totiž nikam nevede.“ Přibližně celé tohle souvětí 
mi zopakuje ještě třikrát, než ho pochopím. „A kam po ní jedete?“ Jen 
se zazubí a zanechá mě v oblaku prachu, který se zvedl za jeho károu. 
Když už konečně po půl hodině najdu ten správný nájezd, zastaví u mě 
během okamžiku malé auto, a  jestli prý jsem hiker a  kam potřebuji. 
Chlapík mě naloží, je samý vtípek a  frčíme. Vysvětluji mu, že potře-
buji nakoupit jídlo, aby věděl, kde mě má vyhodit. Konkrétně potřebuji 
takové ty placky, co snad už doopravdy budou tortilly. Abyste rozuměli, 
všechny tortilly, které jsem doposud koupil, se nedaly jíst. A že jich bylo. 
Tedy ani ty poslední, co jsem jich vzal rovnou kilo. Byly sice žluté jak 

Mířím znovu do pouště, tentokrát už zase sám. Zvuk vrtulí na kopci krájí 
horký vzduch, ale z občasného zachřestění v trávě mi naskakuje husina.
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kuřátka, čímž na mě udělaly v marketu velký dojem, ale jíst se nedaly. 
Ne bez tepelné úpravy, což bylo na zadní straně jasně uvedeno. Sedm 
minut v mikrovlnce, psali. Jenže kdo by se něčím takovým zabýval? My 
chlapi prostě stupidní návody nečteme.

Zastavili jsme kousek od  čerpačky. Vyndávám batoh z  kufru 
a chlap chce po mně pět dolarů za odvoz, říká, že jezdí pro Uber. Já si 
ale neobjednal Uber. Nebo snad ano? Bez dohadování zaplatím, oto-
čím se a jejda, přede mnou stojí pošta. No to je ale náhodička. Hned 
pomyslím na mačky, co mě tíží v batohu. A proč vlastně táhnu pouští 
nesmyslně mačky? Situace vznikla ještě v San Diegu u Frodo a Skauta, 
kde jsem si nakoupil jídlo a rozděloval, co kam pošlu. A v téhle důle-
žité chvíli, kdy už jsem měl vše zabaleno v krabicích s adresami, přilítla 
holčina a vybláznila celou grupu. „U Jacinta,“ (místo, které jsem včera 
procházel) „neuděláte bez nesmeků ani krok. Absolutně neschůdné,“ 
dodala s významnou dramatičností v hlase. Já už je ale měl zabalené 
v balíku adresovaném před opravdické hory. Naneštěstí holčina zněla 
dost přesvědčivě. Možná by se dalo díky mojí angličtině zapochybovat, 
jestli jsem jí dobře rozuměl. Jenže tahle holka mluvila česky. A jak jsem 
tam zrovna něco přebaloval – však víte: kolínka, omáčky, jo a také ty 
šusťáky, co váží nula gramů a které bych užil dvanáctý den –, vyndal 
jsem z balíku mačky a teď je táhnu přes poušť. Váží skoro půl kila. By mě 
trefilo. Každý den, když je beru do ruky a ukládám do batohu, se musím 
smát, prostě kopyto. Na  okamžik jsem ještě zauvažoval, že bych se 
s nimi mohl vyfotit v poušti Mojave a měl tak snímek roku. „Ale ne, pošlu 
je balíkem napřed, půl kila je půl kila. Na shledanou v Kennedy Mea-
dows, kam, doufám, dorazíte dříve než já.“ Město jsem vyřídil v rekord-
ním čase a starší dáma, v kovbojských botách a klobouku z krávy, mě 
odvezla zpátky a vysadila přímo před trailem. Popřála mi šťastnou cestu 
a přidala doporučení: „Pozor na hady, chlapče.“ Tady asi každému hike-
rovi říkají chlapče. Nicméně pozor dávat budu, protože z hadů mám 
respekt. Musím tuhle část co nejrychleji přeběhnout a už vůbec bych 
tu nechtěl nocovat. Zrychlím tedy krok, ale jde to ztuha. Slunko pálí, trail 
vede vzhůru. Krajina je pustá, suchá a plná větrných elektráren. Zvuk 
vrtulí na  kopci krájí horké ticho. Nikde ani noha, jen z dálky ke mně 

občas zaletí zvuky aut, ale i ty po chvíli odezní. Padla na mě samota. 
Asi mi je smutno. Jenže tady mi nemůže být smutno, tady se totiž stále 
něco děje. Po zemi lezou obrovští brouci a gigantické ještěrky. Bodejť 
by nebyly tak velké, když žerou ty proteinové brouky. A  kdopak asi 
žere tyhle obří ještěrky? Cosi zachřestí. Zvuk, který slyším poprvé, ale 
bezpečně ho poznávám, nejde přeslechnout. Mé první setkání třetího 
druhu. Had je krátký, ale vypasený jak prasátko, nejspíš ty ještěrky rov-
nou polyká. Klepe ocasem jak pominutý. Jak mi hadi nevadí, z  toho-
hle mám strach. Vystartuje po  trailu přímo ke mně. Couvám pomalu 
zpět. Naše vzdálenost mi nepřijde bezpečná. Když už myslím, že mě 
spasí jen rychlý útěk, had sebou cukne a zmizí do křovin dřív, než sta-
čím vytáhnout foťák. Po zbytek cesty budu hodně opatrný, ale lituji, že 
jsem si ho necvaknul. Během pár metrů však dostanu další šanci. Už 
ho není takový kus, ale respekt budí stejný. Mládě, bývá však mnohem 
nebezpečnější než starý had. Když kousne, pustí do rány všechen jed, 
který má. Holt nemusí šetřit. Starší kusy jdou do útoku s větší rozva-
hou. Přemýšlím, jestli mi tyhle informace slouží k něčemu jinému, než 
že jsem z těch potvor nadmíru nervózní. Dnes rozhodně spát na kov-
boje nebudu. Chtěl jsem většinu nocí spát bez stanu, výhled na oblohu 
odtud bude krásný, ale přítomnost těch plazů mě vylekala. Neměl bych 
příjemný pocit. Ať si hlasitě chřestí venku, já budu spát tiše uvnitř.

Noční příhoda

Na dnešek jsem si udělal nový obrázek o  limitech svého vybavení. 
V noci mi vítr sfoukl stan. Stačil jediný poryv a kolíky byly venku nato-
tata. V  písku totiž nedrží a  ani kameny, kterými je vždy zavalím, ten 
poryv neustály. Naštěstí těch pár dnů na cestě mě naučilo nepodceňo-
vat večerní přípravu. Než ulehnu, má vše své místo, kdyby přišla neče-
kaná událost, právě jako třeba tahle. Pak o všem vím a stačí jen natáh-
nout ruku. Baterka po pravici, náhradní kolíky po levici. Mám dokonalý 
přehled, nic mě nemůže zaskočit. Jenomže poryv byl silný, a jak smýk-
nul stanem, nastal chaos. Vše se ve vteřině promíchalo. Už nic nemělo 
své místo. Ani baterka už neležela tam, kde měla. Ale připravený jsem 



32 33

byl. Vyhrabal jsem se ven a bez světla, jen za blikotání hvězd jsem začal 
s opravou. Po dvaceti minutách lezu zpět do bezpečně zakolíkovaného 
stanu, ale znáte ten pocit, že v něm nejste sami? Nepříjemné škrábání 
a  šustění mi dost nahnalo. Sáhnu po  baterce, kterou už mám zase 
po ruce, a pátrám. Zvuk vychází z prostoru za hlavou. Velký brouk uvízl 
mezi tropikem a moskytiérou. Dost se mi ulevilo. Ale ne moc. Tyhle obří 
brouky totiž loví ty velké ještěrky, a jak je to dál, už víte. 

První zero

Téměř po měsíci pochodu na mě padla únava. Musím si opravdu odpo-
činout. Potřebuji zero. Tak říkáme dni, kdy během čtyřiadvaceti hodin 
neujdeme ani míli. Odbočil jsem z  trailu a  našel si levné ubytování 
v městečku Big Bear. Cena 25 USD za noc mi přišla přijatelná. Poko-
jík mě ohromil. Měkká postel, splachovací záchod, který po  dvaceti 

dnech nevnímám jako samozřejmost, sprcha a plynový krb, který večer 
pojede na plné obrátky, protože počasí se zhoršuje každým okamžikem. 
V horách začalo sněžit. Pustit Rolničky, uvěřím, že přicházejí Vánoce. 
Program ve městě je vždy stejný. Nejprve navštívím supermarket a pak 
teprve zamířím do  hospody na  jídlo. Na  nákup tedy vždy hladový. 
S plným žaludkem totiž ztrácím inspiraci. Následuje prádelna a pak už 
jen jíst a odpočívat a během toho vlézt alespoň třikrát denně do spr-
chy a vše si pořádně vychutnat. S večerem sedím na terase a nabíhají 
mi okolnosti, které mě sem zavedly. Přemýšlím, jestli tu jsem šťastný 
a  spokojený. Ano, ale stále mě pronásleduje dost myšlenek, od  kte-
rých nemám odstup. V  patách mi jdou ty, které mě nejvíc trápí. Má 
to být dobrodružství, zábava i poznání, ano, ale hlavní příčina je hlu-
boko uvnitř a nevím, jestli o takových stavech mám vůbec psát, protože 
jsou dost osobní. Nejsem tu úplně na  výletě. Tak proč? Možná těch 
„proč“ není moc, ale jsou zásadní. Dostal jsem se do  složité situace 

Spot v korytě vyschlé říčky. Kousek nade mnou kempuje uhynulá kráva. 
Stále vám přijde místo kouzelné?

Chaos v mojí hlavě.
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a  tuhle cestu vnímám jako mož-
nost, jak najít rovnováhu a  vnitřní 
klid. Abych vám situaci nějak při-
blížil. Bylo pro mě vždy těžké pře-
klopit myšlenky do reality. Vždycky 
jsem s tím měl potíže. Jsem takový 
ten letec v oblacích, ale našel jsem 
způsob, jak na to. Slyšeli jste někdy 
o vision boardu? Česky by se dalo 
říct „nástěnka přání“. Můžete si 
na  ni dát různé vize a  představy 
nebo očekávání. To, co byste si 
přáli, aby se stalo, vše, co byste 
chtěli dokázat. Většina věcí, co 
nosíme v  hlavě, se nikdy nesplní, 
pokud je nepřetavíme do  hmotné 
podoby. Dokud nepřejdeme k akci. 
Spousta lidí má jen sny, které nikdy 
nepřeklopí do reality. Zůstanou jen 
u těch představ. Mně vždy pomohl 
vision board. Nejedná se o  kouzlo 
ani o  žádné ezopindy. Představuje 
technickou pomůcku, první reálné 
zhmotnění myšlenky. Můj vision 
board, který jsem léta používal, se 
však proměnil v zeď nářků, kde kon-
čilo vše, co sentimentálně připomí-
nalo minulost, nebo mě nějakým 

Myšlenka získala podobu a energii. 
Naplnila záměr. Do odjezdu zbývají 
tři měsíce.


