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Cítit svobodu, kterou jsem v tomto pokoji ztrácela jen sa-
motnou svou přítomností. Až dneska mi dochází, že když se 
ráno ve Venice v Kalifornii díváš na oceán, hledíš na západ.  
Ale o geografickou přesnost a praktickou proveditelnost 
mého plánu mi v tu chvíli asi tolik nešlo.

Seděla jsem zamčená v pokoji, kam mě před pár hodina-
mi vhodil těmi samými dveřmi, které se staly mým přístro-
jem na podporu života. Byla jsem k nim připojená jako ke 
kapačkám. Závisela jsem na nich, nemohla jsem se od nich 
hnout. Bála jsem se od nich vzdálit, protože co kdyby ná-
hodou? Už jsem se netřásla hrůzou z něho, z tohoto večera, 
z bezmoci, již ve mně zanechal. Třásla jsem se zimou a vy-
čerpáním. Pomalu jsem si uvědomovala, že ani předtím jsem 
se nebála toho, co se mnou bude, ale co se stane, pokud ty 
dveře rozbije. Kdo je zaplatí? Jak je zaplatíme?

Dnes se těmto myšlenkovým pochodům musím smát. 
Nebála jsem se o svůj život, o svou budoucnost, o svoje 
fyzické či psychické zdraví, ale strachovala jsem se o dveře, 
a to ještě dlouho předtím, než na nich záležela veškerá má 
emocionální integrita.

Mnoho detailů z noci se začalo vytrácet už během těch 
hodin, které jsem strávila sezením na kousavém koberci, 
zírajíc na otevřené balkonové dveře, jimiž jsem nemohla 
uniknout, dívajíc se na odstíny šera proměňující se v tiché 
tmě světlíku. Dodnes si však vybavuju myšlenky, které mi 
běhaly hlavou. Stále cítím i jednu emoci, která je všechny 
spojovala, vyvolávala a zaháněla. Stud, jenž pokaždé pro-
bodne můj hrudník jako jehla namočená do tekutého du-
síku. Stud, který mě zcela ovládne, protože jsem se nechala 
honit chodbou k našemu pokoji jako malé dítě cítící vinu 
a křivdu zároveň.

Stydím se, že jsem se nechala přesvědčit, abych se vetře-
la k partičce neznámých Evropanů, kteří seděli u stolu opo-
dál, a to jen proto, abychom nemuseli vystřízlivět. Stydím 
se, že jsem za nimi šla a pokusila se je oblbnout pro pár 


