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nějakého čtrnáctiletého fl outka, kterému sotva vyrašilo 
chmýří na bradě? Jenže když ono není dost mužů, kteří by 
dělali dozorce, všichni jsou na frontě. A ti, co se vrátili, se 
snaží dát do pořádku dům a sehnat jídlo pro rodinu. Z Helsi-
nek se to komanduje. A potom ještě tvrdí, že nařízením nero-
zumíme, když tu mluvíme švédsky. Co kdyby sami mluvili 
švédsky, tohle je dvojjazyčná země! Myslí si, že vědí všechno, 
ale nechápou nás, ani co by se za nehet vešlo. Dozorci si tu 
sem tam něco dovolí, to je pravda. Když ale vězeň vezme do 
zaječích, naši nestřílí do nohy tak jako jinde. 

A kam tedy naši střílí? zeptala jsem se. 
Do hlavy. Naši střílí rovnou do hlavy. Postupn  jsi zaplavil celou moji mysl. Čekala jsem, že se ob-

jevíš na kraji dvorku , a bála jsem se, co by se mi potom stalo 
nebo co by se stalo tobě. Tak málo stačí, aby se člověk dopus-
til vlastizrady. Je to ohromné slovo, jako zářící palác a žalář 
najednou. A přece k němu dojde jedna dvě. Stačí čtyři sledi 
zabalení v novinovém papíru.

Zatímco jsem dělala domácí práce, ožil jsi v mojí předsta-
vivosti. Sbíral jsi měděné dráty, oháněl ses krumpáčem. 
V noci se mi o tobě zdálo. Házel jsi do studny kočku, anebo 
možná psa. Do kamen jsi nacpal minu. V jakém domě? Komu 
patřil? To jsem nepoznala, kamna byla uprostřed mlhy. Za 
tou se ozývaly výbuchy, lidé utíkali a křičeli. Díval se na tebe 
kůň a ty ses díval na něj, než jsi ho zastřelil.

S trhnutím jsem ze snu procitla. Kolem domu se prohnala 
smečka toulavých psů, která za divokého štěkání bušila tla-
pami o zem. 

Na jeden jediný den jsi mi sešel z mysli. V půlce března totiž 
Harriet obdržela zprávu, že Johanova sestra Lovisa se vrátila 
do Hanka.

Myslela jsem si, že Lovisa zůstane v Tammisaari, protože 
se tam narodila a má tam příbuzné. Ale ona se zničehonic 
vrátila. Harriet se během pár hodin sbalila a odešla. 
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Lovisa před válkou nebydlela ve stejném domě jako Johan 
a Harriet, ale ve vlastním malém domečku na dvorku, který 
původně postavili jako záchod a kůlnu na dříví. Když Johan 
dům zdědil, dal kůlnu přestavit na domek pro Lovisu a sestra 
se mu na oplátku starala o vaření a o domácnost. Harriet jed-
nou ve snaze dokázat, že je Johan dobrý člověk, vyprávěla, jak 
se nabídl, že najme i služebnou. 

To nedává žádný smysl, prohlásila tenkrát Lovisa. Co budu 
potom celé dny dělat? Sedět na bývalém záchodě a čekat, až 
mi ta holka přijde posloužit? 

Johan se urazil a zeptal se, jestli Lovise žití v domku na 
dvorku najednou není po chuti. Samozřejmě  že je, odpovědě-
la Lovisa. Já jen, že je to bývalý záchod. Na což se nedalo nic 
namítnout, protože to tak skutečně bylo.

A kde teď hodlá bydlet? zeptala jsem se Harriet. Po domu 
na dvorku se za vašich časů slehla zem, nejspíš jste ho strhli, 
abyste měli dřevo na topení.

Asi v pokoji pro hosty, řekla Harriet, a když si ukládala věci 
do lýkového koše, stála ke mně otočená zády.

Nesmíš odejít, snažila se rozkazovat Agnes a zadupala nož-
kou. Mami, řřřekni Harrriet, ať ten koš vrrrátí zpátky na 
lavici.

Potom na lavici ukázala prstíkem a obrátila se k Harriet: 
Ale hned!

Harriet si nasadila klobouk a Agnes došlo, že rozkazová-
ním nic nezmůže.

Vezmi mě  s sebou, žadonila se sepjatýma rukama. Drrrahá 
Harrriet, vezmi mě  s sebou.

Nemůžu, řekla Harriet. Maminka si bez tebe neporadí.
Porrradí, namítla Agnes.
Připadalo mi, že všechno sleduju odněkud z výšky, dívám 

se, jak se Harriet pokouší otevřít dveře a Agnes se zapírá pro-
ti nim a snaží se jí celým svým tělem zabránit v odchodu. 

Cyrus mi jednou napsal o vojákovi, kterému v boji ustřelili 
nohu. V jeho dopisech matce si nikdy nic takového nepřečteš. 
Té Cyrus vypráví o vtipných událostech a žertících, kterým se 
vojáci ve volném čase vzájemně podrobují, nebo prosí, aby mu 
matka upletla vlněné ponožky. Mně píše o tom, jak se voják 
plazil po jednom koleni a hledal nohu. Břízy byly rozstřílené 
na cimprcampr, muži křičeli a skučeli. Všude kolem se rozlé-
haly rány a vzduchem poletovala hlína, dřevo, ruce a nohy.

Cyrus nohu řízením štěstěny objevil v kořenech pahýlu 
stromu. Voják plakal, aby mu ji donesl, a svíral ji v náručí jako 
dítě nebo milenku. Podobně ranění prý žadoní, aby je pohřbi-
li i s jejich končetinami, nechtějí z tohohle světa odejít bez 
vlastní nohy.

Když se Harriet odstěhovala, měla jsem pocit, jako by byla 
mojí nohou. Nedokázala jsem snést, že ji ode mě odtrhli. A ni-
kdo mi ji nedonesl, ať jsem se modlila sebevíc.

Na Harriet je něco strašlivě vznešeného, tím myslím aristo-
kratického. Ne proto, že by byla domýšlivá. Taková není, ane-
bo vlastně trochu je, občas umí být hrozně povýšená. Ale 
i tehdy, když se zavrtá do vlastních myšlenek nebo se trápí 
skrytými obavami, působí, jako by seděla pod křišťálovým 
poklopem. Nedokážeš od ní odtrhnout oči, když se tam, celá 
nepřístupná, třpytí. Nemůžeš si pomoct, musíš poklop ucho-
pit a zvednout ho, i když víš, že se potom rozzlobí.

Všechno se probudí k životu, jakmile Harriet vejde do 
místnosti. Pokud si zrovna vykládám pasiáns a ona se za mě 
postaví a přes rameno mi mrkne na karty, ke sledování hry 
se obrátí celý svět. Karty začnou důležitě šustit a vydají ze 
sebe to nejlepší. Když dělám zavařeninu, stačí, aby Harriet 
prošla kolem, a cukr vykypí na povrch hrnce jako růžová 
pěna, aby na ni udělal dojem. Když vyjde z místnosti, světlo 
zhasne samo od sebe.
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Po jejím odchodu jsme s Agnes byly jako dvě děti, které 
někdo nechal v lese.

Však my si poradíme, řekla jsem Agnes a tiskla ji k sobě. 
Agnesiny ručky se mi zarývaly do ramen, nevím, jestli mě 
svírala jako o život, anebo mě od sebe vší silou odstrkovala. 
Možná že když se mi zmítala v náručí a dělala u toho strašlivý 
rámus, nevěděla to ani ona sama. Poradíme si, opakovala 
jsem přes její kvílení. Rusé prameny Agnesiných vlasů mě šle-
haly do očí, draly se mi do úst a zachytávaly se mi o hrdlo.

P íšt  jsem t  spatřila na Bílou sobotu, když otevřeli pavilon 
jachtařského klubu.

To u nás znamenalo velkou událost. V té době tu nebyla 
jediná kavárna, divadlo ani žádná jiná zábava. I tohle slav-
nostní otevření se pochopitelně týkalo jen bohatých členů 
klubu, ale ven před pavilon mohl přijít kdokoliv. A my si od-
jakživa uměli věci užít i takříkajíc zpoza plotu. Svého času si 
mnozí místní vydělávali na živobytí v lázních, kde podobně 
jako naše matka pracovali jako pradleny, leštiči bot nebo la-
zebnice. Další pak pokaždé vyšplhali na plot ohrazující lázně 
a jejich vlastní zářivý svět  a dívali se, jak hraje orchestr a hos-
té tančí. Matka si navíc přivydělávala praním povlečení a my 
sestry jí pomáhaly nosit pytle s prádlem. Ve skutečnosti jsme 
si ale dovnitř chodily pro svoji dávku hudby a módy. Muziku 
a oblečení si totiž nikdo nedokáže nechat tak úplně pro sebe, 
ne dokud mají ostatní oči a uši.

Matka šaty pro mě, Sylvu a Agnes dokončila krátce před Ve-
likonocemi, jako by je šila přímo na slavnostní otevření klu-
bu. Na Bílou sobotu jsme se jedna po druhé prohlížely v zrca-
dle. Látka z povlaků na matrace byla kouřově modrá a stejně 
tak jemná.

Mami, řekla Agnes. Ty šaty nás spolkly.


