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Nevím, jestli ten pocit znáte, ale Josefíně se, 

když před ní někdo položí prázdný papír, na chvíli 

sevře hrdlo, zrychlí tep a občas jí i teče kapka potu 

po zádech. Cítí tu kapku obratel po obratli, jak jí 

pomaličku teče po páteři a nakonec se vsákne do 

lemu od kalhotek, pokud ji teda dřív nevsákne 

tričko, to záleží, jak moc ho má ten den upnutý. 

A to si nemyslete, že by schválně nosila upnutý, je 

jí jedenáct, takže chce mít všechno spíš větší, aby 

to na ní trochu plandalo, ale některý trička už nosí 

od třetí třídy a začínají jí být malý a ona se jich ješ-

tě nechce vzdát nebo si máma myslí, že jsou pořád 

ještě docela dobrý, ještě v nich přece pořád může 

dýchat. Trochu. Aspoň maličko.

Prázdný papír je obrovská zodpovědnost, a to 

Josefína vůbec nechce přemýšlet o ekologii, počtu 

stromů a litrů vody, co na výrobu týhle linkovaný 

á čtyřky padly. Ale myslet na ně musí, protože snad 

nic její generaci nevštěpují média a učitelé přírodo-

pisu víc, než že plýtvání, netřídění odpadu, plasty 

v oceánu a avokádo brzy zahubí veškerý život na 

planetě.

Jenže nikdo přesně neví, jak brzy to bude, a taky 

je propastný rozdíl mezi tím, jak „brzy“ vnímá je-

denáctiletá holka a jak pětašedesátiletý profesor 

na univerzitě v Jižní Karolíně. Protože i deset let je 

teď pro Josefínu nekonečně dlouho a Jižní Karolína 

je nekonečně daleko. Jediná neodvratitelná kata-

strofa, která se odehraje skutečně brzy, je pro ni 

třeba test z vlastivědy ve čtvrtek a před tím ji asi 

konec světa neuchrání, i kdyby šla ještě dneska 

hodit pět pet lahví rovnou do Ohře a snědla tři avo-

káda, takže to ani nebude zkoušet, především teda 

proto, že nemá ráda avokádo.

Teď Josefína cítí úplně jiný druh zodpovědnosti. 

Zodpovědnost ke čtenáři. Josefíně jednoduše při-

jde, že příběhy, který napíše na papír a ožijou, byť 

jenom na chvíli, v mysli čtenáře, a ten čtenář může 

být klidně jenom učitelka češtiny na jedný ne moc 

dobrý základce ve středně velkým krajským měs-

tě, by zkrátka měly mít nějakou speciální přísadu, 

když už je učitelka školským systémem nucená ty 

příběhy konzumovat a Josefína je nucená je psát. 

Přísadu, díky níž budou nezaměnitelný, čtenář se 

nad nimi pousměje, nebo ušklíbne, možná na chví-

li zasní a možná taky bude mít chuť příběh zne-

chuceně odložit už po prvním řádku. To je ostatně 

jedno, jakou emoci v něm rozdmýchá, bylo by teda 

dobrý, kdyby ho úplně neotrávil, ale hlavně ať roz-

dmýchá aspoň nějakou, protože vůbec to nejhorší, 

co se může stát, je, že při čtení neucítí čtenář vů-

bec nic.

Proto bude Josefína vždycky radši koprovka, 

než – co já vím – třeba buchtičky se šodó.

Problém je, že tohle pravidlo úplně neplatí v pátý 

třídě a u slohový práce na téma: Jak se vidím já. 
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