Mohyla na ostrohu

ady je mohyla, kterou hledate;" ozndmil jsem a opa-
trné jsem polozil ruku na jeden z hrubych kament,
9 které toto podivné symetrické navrsi tvorily.
V Ortaliho tmavych ocich se rozzéril plamen dychtivého
zdjmu. Prejel pohledem po okolni krajiné a pak se znovu za-
dival na vysokou hromadu obrovitych omselych balvanti.

»Na takovém divokém, bezhGtésném a tajuplném mis-
té," poznamenal. ,Koho by napadlo, ze se ve zdej$im kraji
muze nachazet podobné zdkouti? Nebyt toho, Ze se timhle
odtud zveda kout, nikomu by se ani nesnilo, Ze hned za
ostrohem lezi velké mésto! Tady ¢lovék sotva sem tam vidi
néjakou rybarskou chysi:*

»Lidé se té mohyle vyhybaji," vysvétloval jsem, ,drzi se
od nf stranou uz cela staleti”

~Proc?”

»Na to uz jste se ptal,” odsekl jsem podrdzdéné. ,Mizu
vam na to jediné fict, Ze se dodnes ze zvyku vyhybaji mis-
tu, kterému se jejich predkové vyhybali kvili nécemu, co
o ném védeli

SVedélil” uchechtl se posmésné. ,Takové povéry!*

Zachmurené jsem na néj pohlédl a nesnazil jsem se
skryvat nendvist. Sotva se mohli na svété najit dva muzi
takovych protikladi. Ortali byl $tihly rozvazny chlapik
nezaménitelné romanského plivodu s tmavyma oc¢ima
a kultivovanym vystupovanim. J& jsem robustni kolohnat
pusobici dojmem neohrabaného medvéda s chladné mod-
ryma oc¢ima a nepoddajnymi rudymi vlasy. Byli jsme kra-
jané v tom smyslu, ze jsme se oba narodili ve stejné zemi,
domoviny nasich predkd si vsak byly stejné vzdalené jako
jih a sever.
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Jsem na 8. strané

»Severské povéry,” opakoval Ortali. ,Neumim si pred-
stavit romansky ndrod, ktery by dovolil, aby takova zahada
zUstala celd ta léta neprozkoumana. Na to jsou Jizané prilis
prakticti — nebo prilis prozaicti, chcete-li to fict radéji tak-
hle. Jste si jisty stafim té hromady kameni?*

»,Nenasel jsem o ni zminku v zddném rukopisu dato-
vaném pred rokem 1014, zavrcel jsem, ,a vechny takové
existyjici rukopisy mam prectené v origindle. MacLiag,
bésnik kréale Briana Bérumy, mluvi o vzty¢eni mohyly bez-
prosttedné po bitve, a nemohou byt viibec zadné pochyby,
ze se tim mysl{ pravé tenhle pamatnik. Stru¢nd zminka je
o ni i v pozdéjsi Kronice ¢tyt mistrd, také v Leinsterské
knize, sepsané koncem padesatych let dvandctého stole-
ti, a znovu v Lecanské knize, kterou zpracoval MacFirbis
kolem roku 1416. Vechny ty prameny o ni mluvi v sou-
vislosti s bitvou u Clontarfu, zddny ale nevysvétluje, proc¢
byla postavena*

»A jakou v tom vidite zdhadu?“ chtél védét Ortali. ,Neni
prece nic pfirozenéjsiho, nez ze porazeni Severané vzty¢ili
mohylu nad télem néjakého velkého nacelnika, ktery v té
bitvé padl, ne?”

»Tak predevsim,” odpovédél jsem, ,je zdhadou uz samot-
nd jeji existence. Stavéni mohyl nad mrtvymi byl skandi-
ndvsky, nikoli irsky zvyk. Jenze podle kronikard to nebyli
Skandinévci, ktefi tuhle hromadu kameni nakupili. Jak by
to také mohli udélat bezprosttedné po bitvé, v niz byli po-
razeni na hlavu, zmasakrovéni a v bezhlavém ttéku zahna-
ni az do bran Dublinu? Jejich nacelnici ztstali lezet tam,
kde padli, a jejich kosti obrali havrani. Musely to byt irské
ruce, které tyhle balvany navrsily:

»A bylo to snad tak neobvyklé?” trval na svém Ortali.
»Za starych castt méli Irové ve zvyku vytvaret hromady
kameni, nez se vydali do bitvy. Kazdy muz polozil jeden
kdmen a ti, ktefi ztstali nazivu, pak po bitvé své kameny
zase odnesli, takze zachtélo-li se nékomu zbylé kameny
spocitat, snadno zjistil celkovy pocet padlych:

Zavrtél jsem hlavou.
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»10 se délavalo v pradavnéjsich casech, v bitvé u Clon-
tarfu uz ne. Predevsim se tu shromdazdilo pres dvacet tisic
vale¢nikd a Ctyti tisice jich padly; tahle mohyla neni tak
velka, aby mobhla slouzit ke zjisténi poctu muzd, kteff byli
v bitvé zabiti. Navic je vystavénd prilis symetricky. Za celd
ta staleti z ni vypadlo sotva par kamend. Ne, tu postavili,
aby néco zakryla:*

»Severské povéry!” odfrkl si znovu posmésné mtj spo-
le¢nik.

»Ano, fikejte si tomu povéry, kdyz chcete!” Vyprovo-
kovany jeho posméchem jsem na néj vyjel tak prudce, ze
mimodék ustoupil a zasunul ruku pod plast. ,My obyvatelé
severni Evropy jsme méli bohy a démony, vedle nichz ty
va$e bezkrevné jizanské mytologie vypadaji jako nudné dé-
tinské povidacky. V dobég, kdy se vasi predkové rozvalovali
na hedvabnych polstarich mezi hrouticimi se mramoro-
vymi sloupy odumirajic{ civilizace, budovali mi predkové
vlastni civilizaci v itrapach a gigantickych bitvach s lidsky-
mi i nelidskymi protivniky.

Tady, ptimo na této plani, skoncil temny stfedovék
a svétlo nové éry se nesméle rozzérilo nad svétem plnym
nendvisti a anarchie. Tady, jak vite dokonce i vy, roku 1014
Brian Béruma a sekernici Dal Caisu jednou provzdy zlo-
mili moc pohanskych Sevefanit — téch nelitostnych anar-
chistickych plenitelti, ktefi po celd staleti branili pokroku
civilizace.

Slo o vic nez jen zapas Galtl a Danfl, soupeficich o Ir-
skou korunu. Byla to bitva mezi bilym Kristem a Odinem,
mezi kiestanstvim a pohanstvim. Byl to posledni vzdor po-
hand — zastdnct starého krutého zptsobu zivota. Tti sta
let se svét svijel pod tézkou botou Vikingt a tady u Clon-
tarfu se té metly navzdy zbavil...

Uz tehdy se stejné jako dnes vyznam té bitvy v podani
zdvorilych latinskych a polatinsténych kronikaia a déje-
piscti podcenoval. Uhlazeni intelektudlové z civilizovanych
mést na jihu se nezajimali o bitvy, které svadéli barbati na
vzdaleném severozdpadnim konci svéta — slo o konciny
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a o nérody, o jejichz existenci méli jen matné povédomi
ajejichz jména jim nic nefikala. Védéli jen, zZe straslivé lou-
pezivé ndjezdy vladct moti ndhle prestaly suzovat jejich
pobrezi, a za dalsf stoleti ten divoky vék plenéni a vrazdéni
témér upadl v zapomnéni — to vse jen diky tomu, Ze nevy-
chovani a sotva napul civilizovani lidé, ktefi svou nahotu
jen spore zakryvali vl¢imi koZesinami, povstali proti svym
podmanitelim.

Tady doslo k Ragnaroku, soumraku bohi! Tady v pra-
vém smyslu toho slova padl Odin, protoze jeho naboZenstvi
utrpélo smrtici tder. Byl poslednim ze vsech pohanskych
bohty, ktery se jesté stavél na odpor kiestanstvi, a uréitou
dobu se zddlo, ze by jeho déti mohly zvitézit a uvrhnout
svét zpatky do temnoty a divosstvi. Pred Clontarfem se
podle legend ¢asto na zemi zjevoval svym uctivac¢tim, kte-
i ho matné vidali v dymu ritudld, pfi nichZ umirali jecici
nahé lidské obéti, jak se na koni Zene s rozevlatymi vlasy po
vichrem rozervanych mra¢nech na obloze, nebo jak v odé-
ni severského nacelnika rozdavd drtivé adery v predni linii
nejmenovanych bitev. Po Clontarfu uz ho vsak nikdy ni-
kdo nespattil; jeho uctiva¢i ho marné privolavali divoky-
mi choraly a désivymi obétmi. Ztratili v néj viru, protoze
je v hodiné nejvétsi nouze zklamal, jeho oltéfe se rozpad-
ly, jeho knézi zesedivéli a zemfeli a lidé se obratili k jeho
podmaniteli, k bilému Kristovi. Nadvlida krve a zeleza
byla zapomenuta, vék mofskych vladct s rudé zbroceny-
ma rukama pominul. Vychazejici slunce pomalu a zprvu
jen matné ozarilo sttedovékou no¢nf tmu a lidé na Odina,
ktery prestal navstévovat zemi, zapomneéli.

Ano, sméjte se, jestli chcete! Kdo ale vi, jakd hrtiznd mon-
stra se zrodila v temnotach, ledovych jeskynich a vichrem
kvilicich ¢ernych propastech severu? V jiznich zemich sviti
slunce a vanek probouzi k zivotu kvétiny, pod hebkou oblo-
hou se muzi démontim vysmivaji. Kdo ale na severu muze
Fict, jaci z zivld zrozenf zli duchové prebyvaji v divokych
bourich a ve tmé? Je docela dobfe mozné, ze praveé tito no¢ni
bésové privedli obyvatele taméjsich kraja k uctivani ponu-
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o «

rych boht Odina a Thora i jejich straslivych soukmenovca!

Ortali chvili mlcel, jako by ho vdsnivost mych slov za-
razila, pak se ale zachechtal. ,Dobfte fec¢eno, mdj nordicky
filozofe! O téchhle otazkach se jesté nékdy jindy pobavime.
Sotva bych mohl cekat, Ze potomek severskych barbart
nebude alespon do jisté miry poznamenan sny a mystikou
své rasy. Jenze ani vy nemuzete Cekat, Ze na mne vase fan-
tazie zaplisobi. I naddle jsem presvédcen, Ze tahle mohyla
neskryvé zadné hrozivéjsi tajemstvi nez néjakého vikinské-
ho nacelnika, ktery padl v bitvé — a vase blouznivd varova-
ni pred severskymi démony na tom nemohou nic zménit.
Pomiizete mi probourat se do té mohyly?*

»Ne," odsekl jsem stroze.

»Par hodin prace bude stacit, abychom zjistili, co vlastné
ukryvd,” pokracoval, jako by mé neslysel. ,Mimochodem,
kdyz uz mluvime o povérach, nepoji se k té hromadé ka-
meni néjaka blazniva historka s cesminou?*

»Jistd stard legenda vypravi, ze z néjakého tajemného
davodu byly vykdceny vsechny cesminové stromy v okru-
hu tff mil,* odpovédél jsem neochotné. ,To je dalsi zdhada.
Cesmina totiz hrala v severské magii dilezitou roli. V Kro-
nice ¢tytr mistrii se piSe o Severanovi — bélovousém starci
divokého vzhledu —, ktery byl zjevné Odinovym knézem
a kterého zdejsi obyvatelé zabili, kdyz se rok po bitvé poku-
sil na mohylu polozit cesminovou ratolest*

»No prosim,’ zasmal se Ortali. ,Sehnal jsem si cesmino-
vou snitku — vidite? — a zastr¢im si ji do klopy; tfeba mé
pred témi vasimi severskymi dably ochrani. Jsem si ted jesté
vzdycky nechavali pohibit s veskerym svym bohatstvim —
se zlatymi pohdry, s drahokamy vyklddanymi jilci mect
a se stfibrnymi krunyti. Citim, Ze je tahle mohyla plna po-
kladt — pokladdi, kolem kterych se $majdavi irsti venkova-
né uz celd staleti pachtf a pfitom Ziji jako nuzaci a umiraji
hlady. Pcha! Vratime se sem nékdy kolem ptilnoci, to uz si
budeme moct byt celkem jisti, Ze nds nikdo nevyrusi, a vy
mi s jejich vykopanim pomiizete.”

RIS



Jsem na 12. strané

Posledni vétu vyslovil ténem tak dse¢nym a panovac-
nym, ze mtij mozek zaplavil rudy pfiliv touhy po krvi. Jesté
za feci se otocil a zacal zkoumat mohylu, moje ruka se té-
mér proti mé vuli natdhla a sevela v prstech osklivé $pi-
Caty kdmen, ktery se odstipl z jednoho z balvanti. Jestli se
nékdy po povrchu zemském pohyboval potencilni vrah,
byl jsem jim v tom okamziku ja. Jediny tder, rychly, tichy
a prudky, a navzdy bych se osvobodil od otrockych pout
stejné nesnesitelnych, jakd poznali moji keltsti predkové
pod nadvladou Vikingt.

Jako by Ortali vycitil moje myslenky, prudce se ke mné
otoc¢il. Honem jsem kdmen zastr¢il do kapsy a nebyl jsem si
jisty, jestli si mého pohybu vsiml. Zjevné ale spatfil, jak mi
v oc¢ich zapldl rudy zabijacky instinkt, protoze znovu couvl
a ruka mu zajela k ukrytému revolveru.

»Rozmyslel jsem si to,* fekl vsak pouze. ,Dnes v noci
mohylu neotevieme. Mozna zitra. Nékdo by nds mohl $pe-
hovat. Ted se radsi vratim do hotelu”

Neodpovédél jsem, obratil jsem se k nému zady a v roz-
mrzelé néladé jsem pomalu odchdzel smérem k pobrezi.
On sam vyrazil vzhiru po Ubo¢i ostrohu, za nimz lezelo
mésto, a kdyz jsem se za nim ohlédl, prechazel pravé jeho
vrchol a jasné se rysoval proti zamlzené obloze. Kdyby
nendvist dokdzala zabijet, byl by padl mrtev k zemi. Vidél
jsem ho jako v rudém oparu a pulz ve spancich mi busil
jako dva perliky.

Otocil jsem hlavu zpét ke biehu a rdzem jsem se zarazil.
Pohrouzeny do vlastnich temnych myslenek jsem dosel na
par kroki k néjaké Zené a viibec jsem si ji pritom nevsiml.
Byla vysoka a podsaditd, s vyraznym prisnym oblicejem,
zbrdzdénym vraskami a oslehanym jako okolni kopce. Jeji
obleceni mi pripadalo neobvyklé, pfili§ mé to ale neptekva-
povalo, protoze jsem ze zku$enosti védél, ze se lidé v po-
dobnych zapadlych koutech stroji vselijak.

»,Co pohledévas tady u mohyly?* zeptala se hlubokym
a znélym hlasem. Prekvapené jsem na ni pohlédl; mluvila
totiz galstinou, coz samo o sobé nebylo nijak zvlastni, byla

RITNS )



Jsem na 13. strané

to ale galstina, o niz jsem se domnival, Ze jako mluvend
fe¢ uz davno zanikla — gal$tina davnych ucenct, ryzi a se
zfetelnym archaickym nadechem. Ztejmé Zena z néjakého
odlehlého horského kraje, pomyslel jsem si, jehoz obyvate-
1é dodnes mluvi nezkomolenym jazykem svych predka.

»Spekulovali jsme o tom, jaké skryva tajemstvi,’ odpo-
védél jsem stejnym jazykem, jen trochu vdhavé, protoze
jsem sice plynné ovladal jeho modernéjsi podobu, kterd se
vyucuje na skolach, vyjadrovat se ale stejné jako ona v jeho
klasické podobé pro mne bylo ponékud naro¢né.

Pomalu zavrtéla hlavou. ,Ten snédy muz, co tu byl s te-
bou, se mi nelibi,’ prohlasila pochmurné. ,Co jsi zac?*

»Jsem American,’ odvétil jsem. ,Jmenuji se James O’Brien”

V chladnych o¢ich ji zaplalo podivné svétlo.

,O’Brien? Jsi tedy z mého klanu. Narodila jsem se jako
O’Brienova. Provdala jsem se za jednoho z MacDonnalg,
srdcem jsem ale vzdy zistala u lidu své krve!”

»Bydlite nékde tady?” zeptal jsem se a premyslel jsem
0 jejim neobvyklém prizvuku.

»Ano," prisvédcila, ,kdysi jsem tady bydlela, dlouhou
dobu jsem ale stravila daleko odtud. Vsechno se zménilo —
hodné zménilo. Neméla jsem v imyslu vracet se sem, ale
ptivolalo mé néco, cemu bys nerozumél. Povéz mi, chystéte
se tu mohylu otevrit?

To mé prekvapilo. Pozorné jsem se na ni zahledél a usou-
dil jsem, Ze se ji néjak podatilo vyslechnout nds$ rozhovor.

»Nezalez{ to na mné," odpovédél jsem hotce. ,Ortali — to
je myj spole¢nik — ji nepochybné otevfit chce a jé jsem nu-
cen prispét mu na pomoc. O své vlastni vtli bych jeji klid
nenarusil’

Ty chladné o¢i se mi zavrtavaly az do duse.

,Jen hlupdci se poslepu Zenou vstric vlastni zkaze," pro-
hlasila ponute. ,Co ten muz vi o tajemstvich téhle prastaré
zemé? Odehraly se tu udélosti, jejichz vyznam svou ozvénou
zasahl cely svét. Pravé tady pred davnou dobou, kdy planinu
Clontarfu lemoval ¢erny a temné Sevelivy Tomartv hvozd
ajizné od feky Liffey se tycily ddnské hradby Dublinu, hodo-
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vali havrani na padlych bojovnicich a zapadajici slunce oza-
fovalo karminové rud4 jezera. Tady krél Brian, tv(ij i muj pte-
dek, zlomil silu severskych kopi. Pritahli sem ze vsech zemi
i z ostrovll v moti, prichazeli v blystivé zbroji a jejich rohaté
ptilbice vrhaly na zem dlouhé stiny. Pridé jejich dracich lodi
protfezavaly viny a tdery jejich vesel znély jako dunéni boure.

Tady na té plani hrdinové padali jako zralé klasy pod
rozmachy kosy. Padl tu jarl Sigurd z Orknejskych ostrovt
i Brodir z ostrova Man, posledni z mofskych vladct, a vsich-
nijejich nacelnici. A také princ Murrogh a jeho syn Turlogh,
mnozi gal$ti velitelé i sdm kral Brian Béruma, nejmocné;jsi
z erinskych monarcha*

»Méte pravdu!” Epické pribéhy zemé predkt odjakziva
podnécovaly moji predstavivost. , Byla tady prolita ma krev,
a prestoze ja sam jsem se narodil v daleké zemi, je moje
duse se zdejsim pobrezim svdzana pokrevnimi pouty:

Pomalu prikyvla a zpod obleceni vytdhla néco, co se
v paprscich zapadajictho slunce matné zalesklo.

»Vezmi si to," vyzvala mé. ,Davam ti to jako symbol ono-
ho pokrevniho pouta. Citim, zZe se schyluje k podivhym
a hrtiznym udalostem — tohle té vsak ochrani pred zlem
i pred lidem noci. Je to predmét svatéjsi, nez si lidska mysl
dokéze predstavit:

Uzasle jsem si nabizeny dar vzal. Byl to krucifix ze zlata
zpracovaného zvlastnim zptisobem, posdzeny drobnymi dra-
hokamy. Jeho femeslné provedeni bylo neobycejné starobylé
a zcela nepochybné keltského pivodu. A z paméti se mi vy-
nofila mlhavd vzpominka na davno ztracenou relikvii, popi-
sovanou zapomenutymi mnichy v zaprasenych rukopisech.

»Boze dobry!” vyhrkl jsem. ,To je... musi to byt... nemize
to byt nic jiného nez ztraceny krucifix svatého Brandona
Pozehnaného!”

»Ano," kyvla s hrozivé zachmutenym vyrazem. ,Kriz
svatého Brandona, ktery vyrobily ruce samotného svétce
pred ddvnymi véky, jesté pred tim, nez barbafi ze severu
proménili Erin v rudé peklo — v dobach, kdy v zemi vladl
zlaty mir a svaty pokoj.”
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»Ale, zenska!” vykrikl jsem rozrusené. ,Takovy dar od
vas prece nemuizu prijmout! Zrejmé netusite, jakou md
cenu! Jen jako Sperk by mél obrovskou hodnotu, ale jako
historicka relikvie je neocenitelny..

»Lak uz dost!“ Jeji hluboky hlas mé rdzem umlcel. ,Dost
takovych reci, které se rovnaji rouhani. Hodnotu ktize sva-
tého Brandona nelze vyjadrit Zddnou cenou. Nikdy nebyl
poskvrnén zlatem a z rukou do rukou prechézel vidy jen
jako dar. Davam ti ho, aby té zastitil pred silami zla. Uz
nechci nic slyset.”

Vzdyt byl tfi sta let ztraceny!” vyjekl jsem. ,Jak... kde...?
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