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ROZCHOD

Sedím na  studených parketách obýváku. Bázlivě 
od nich odlepím oči a odvážím se kouknout na Tomá-
še. Teď když mu čumím skrze oči přímo do duše, kterou 
se mu podařilo bezpečně schovat někde hodně hlubo-
ko, už oba tušíme, co přijde.

Nadechnu se a  vypustím ven, že bychom se měli 
rozejít. Trochu přitom přivřu oči, jako bych se bála, 
že uvidím, jak mu praská srdce, nebo čekala, že po mě 
hodí svůj oblíbený hrníček se Simpsonovými, který 
drží v ruce. Ale je ticho. Dlouho je ticho. Jako správnej 
silnej chlap se moc emocionálně neprojevuje. Dlouze 
přemýšlí, zklamaně kouká někam do rohu a kýve si sám 
pro sebe hlavou. Já brečím jak postižená želva.

Je mi líto, že tohle nevyšlo. Doufám, že jsem ho ne-
poškodila na moc dlouho a taky že teď někde na světě 
něco dělá někdo pro mě lepší, s kým se někdy v příštích 
padesáti letech potkám. Anebo že budu přinejhorším 
hustá silná, nezávislá umělkyně, která se koupe v moři 
zásadně nahá, má spoustu charismatickejch přátel, se 
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kterýma filozofuje a  chlastá negroni, každýho toxic-
kýho dementa rovnou praští pěstí do ksichtu, řehtá se 
jako krásnej magor, ráda ukazuje svý nádherný prsa, 
tančí nespoutaně do  svítání a  celkově si dělá vše, co 
chce, a nestydí se za to.

Tomáš promluvil. Řekl, že je škoda, že jsem mu to 
neřekla dřív. Prej zrovna dodělal rekonstrukci kuchy-
ně. To ho teď nejvíc trápí kachličky? Co naše láska, 
vole?

Přemýšlím, jak daleko s  tím svým zasraným idea-
lismem dojdu. Věřím na  lásku, dobro a  nehmotný 
hodnoty a  připadám si jako to nejvíc uncool trapný 
dítě ve třídě. To dítě s trikem s Lukem Skywalkerem 
a  s  rovnátky napevno. Populární děcka ve  třídě nosej 
velký sluneční brýle a  na fotkách se tvářej, že je jim 
všechno jedno. Možná kdybych se víc zajímala o kach-
ličky a čísla, byla bych úspěšnej dospělej, kterej nebrečí, 
ale šéfuje a nezlomí ho ani smrt psa. City jsou pro děc-
ka a poor people.

Z evolučního hlediska to snad i  vypadá, že máme 
city z  nějakých praktických důvodů. Že naše tělo, 
schopný strávit kus krávy, zatímco skrolujeme na face-
booku, nám dokáže dávat skrze city docela jednoduše 
na  vědomí, co se nám děje. Ale momentálně si mys-
lím, že pocity jsou akorát nepraktický sračky pro slabý 
lidi. Budu řešit kachličky, čísla, kachličky, čísla a  pak 
chcípnu.
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Tomáš si bere všechny svý věci, takže v obýváku zů-
stává akorát sedačka, starej plakát na náš koncert a po-
lomrtvý kaktus. Dveře zaklapnou a  ten zvuk zní jako 
definitivní konec. Sedím furt na  podlaze, voda se mi 
řine z očí, ale jsem překvapená, jakej klid přes ten smu-
tek cejtím. Je naprostý ticho a já po dlouhý době slyším, 
jak zhluboka dejchám.




