ROZCHOD

Sedim na studenych parketich obyviku. Bazlivé
od nich odlepim o¢i a odvazim se kouknout na Toma-
Se. Ted kdyz mu ¢umim skrze o¢i pfimo do duse, kterou
se mu podafilo bezpe¢né schovat nékde hodné hlubo-
ko, uz oba tusime, co piijde.

Nadechnu se a vypustim ven, Ze bychom se méli
rozejit. Trochu pfitom pfiviu odi, jako bych se bila,
ze uvidim, jak mu praska srdce, nebo ¢ekala, Ze po mé
hodi svij oblibeny hrnicek se Simpsonovymi, ktery
drzi v ruce. Ale je ticho. Dlouho je ticho. Jako spravne;j
silnej chlap se moc emociondlné neprojevuje. Dlouze
premysli, zklamané kouka nékam do rohu a kyve si sim
pro sebe hlavou. J4 bre¢im jak postizena Zelva.

Je mi lito, Ze tohle nevyslo. Doufdm, Ze jsem ho ne-
poskodila na moc dlouho a taky ze ted nékde na svété
néco déla nékdo pro mé lepsi, s kym se nékdy v pristich
padesiti letech potkim. Anebo Ze budu pfinejhor$im
husta silna, nezdvisla umélkyné, kterd se koupe v mofi

zdsadné nahd, ma spoustu charismatickejch pfitel, se
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Sundat se jak fénix

kteryma filozofuje a chlastd negroni, kazdyho toxic-
kyho dementa rovnou prasti pésti do ksichtu, fehtd se
jako krdsnej magor, rdda ukazuje svy nddherny prsa,
tan¢i nespoutané do svitini a celkové si déld vse, co
chce, a nestydi se za to.

Tom4s promluvil. Rekl, 7e je skoda, Ze jsem mu to
nefekla dfiv. Prej zrovna dodélal rekonstrukei kuchy-
né. To ho ted nejvic trapi kachlicky? Co nase liska,
vole?

Premyslim, jak daleko s tim svym zasranym idea-
lismem dojdu. Véfim na lasku, dobro a nehmotny
hodnoty a pfipaddm si jako to nejvic uncool trapny
dité ve t¥idé. To dité s trikem s Lukem Skywalkerem
a s rovnatky napevno. Populdrni décka ve tfidé nosej
velky slune¢ni bryle a na fotkich se tvifej, Ze je jim
véechno jedno. Moznd kdybych se vic zajimala o kach-
licky a ¢isla, byla bych uspésnej dospélej, kterej nebredi,
ale $éfuje a nezlomi ho ani smrt psa. City jsou pro déc-
ka a poor people.

Z evolu¢niho hlediska to snad i vypadd, Ze mame
city z né&jakych praktickych davodu. Ze nase télo,
schopny stravit kus kravy, zatimco skrolujeme na face-
booku, ndm dokédze davat skrze city docela jednoduse
na védomi, co se nim déje. Ale momentalné si mys-
lim, Ze pocity jsou akorat neprakticky sracky pro slaby
lidi. Budu fesit kachlicky, ¢isla, kachlicky, ¢isla a pak

cheipnu.
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ROZCHOD

Tomds si bere véechny svy véci, takze v obyviku za-
stava akorat sedacka, starej plakdt na nd$ koncert a po-
lomrtvy kaktus. Dvefe zaklapnou a ten zvuk zni jako
definitivni konec. Sedim furt na podlaze, voda se mi
fine z o¢i, ale jsem prekvapend, jakej klid pfes ten smu-
tek cejtim. Je naprosty ticho a ji po dlouhy dobé slysim,
jak zhluboka dejchdm.
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