
24 | | 25

To bylo v dubnu 1992. Doufal jsem, že zásnuby nezačnou dřív než za 

rok. Rebe prý nijak zvlášť tahle časná zasnoubení neschvaluje, ale rodiny 

na ně občas spěchaly, zejména pokud šlo o skvělou partii, kterou by byla 

škoda promarnit. Stávalo se, že pokud chlapci nebo dívce ještě nebylo 

osmnáct, zásnuby se držely v tajnosti, ale stejně se o nich dost brzy všich-

ni dozvěděli. První zásnuby s sebou nesly tlak i na ostatní vrstevníky, aby 

i oni byli mezi prvními. Zasnoubit se co možná nejdříve totiž znamená 

být žádoucí, zatímco dlouho zůstávat starým mládencem v  sobě nese 

punc hanby.

Ariho zasnoubení odstartovalo závody a další spolužáci ho násle-

dovali. Mojše Josel Unger a Burič Silber se zasnoubili týden po sobě 

s vnučkami rebeho osobního tajemníka. Ty dívky byly sestry a nikdo 

z nás samozřejmě vůbec nevěděl, jaké jsou, ale o dívky tu vlastně ne-

šlo.

Aron Duvid Spira se záhy zasnoubil s dcerou Avigdora Bluma, nejbo-

hatšího muže v obci. Brzy na to se zasnoubil Zevi Lowenthal s dcerou 

význačného učence. Můj druh ve studiu Chajim Lazer byl zasnouben 

s  dcerou svého strýce Naftuliho. Jeden kamarád za druhým dostávali 

partnerku, a tak jsem i já očekával, že mi brzy zavolá dohazovač. Každé-

mu z těch kamarádů jsem blahopřál na svatbě a dostávalo se mi za to je-

jich blahosklonných úsměvů, mercešem baj dir, i ty ať se brzy zasnoubíš, 

budiž to vůle Boží. A přece mě srdce bolelo a moje předtucha přecházela 

v hrůzu. Když jsem se v pátek večer chystal pozvednout číši sladkého 

vína a odříkat kiduš, modlil jsem se, abych jej brzy odříkával raději po 

boku své ženy než v  ješivě vedle stovek dalších hladových spolužáků. 

Králi králů, dej, ať mě tví služební andělé obdaří milostí. Ať je to brzy. A ať 

je to dobrá dívka z vážené rodiny.

Rebe pořádal tyše – veřejné šábesové hostiny – a my jsme při nich stáli 

rebemu po pravici. Stáli jsme v šesti řadách na vysokých stupíncích na 

způsob praktikáblu. Žáci ješivy se každý rok posouvají o jeden stupínek 

blíž k rebemu, takže nejblíže mu stojí osmnáctiletí a devatenáctiletí, kte-

ří se toho roku mají oženit. Na tuto poslední skupinu studentů způso-

bilých k sňatku upírají všichni zrak. Posuzují každého zvlášť a přitom 

uvažují, ke komu by se mohla hodit která z dcer členů obce.

„Co se ti nelíbí na dceři Chajima Goldsteina?“ zeptal se mě Beriš o pár 

dní později.

Řekl jsem mu jen, že potřebuji trochu času, abych si to rozmyslel, 

protože jsem nebyl schopen převést příval myšlenek do slov.

„Má všechno, co by měla manželka mít,“ trval Beriš na svém. Z počát-

ku se mi do tohoto svazku nechtělo, protože mě nikterak nepřitahoval 

otec ani bratr této dívky, ale brzy jsem zjistil, že uvažuji o dívce samé. Ale 

otázky, které se mi honily hlavou, nebylo možné vyslovit nahlas. Říkal 

jsem si: Je vůbec hezká? Je dost inteligentní? Je uvážlivá a okouzlující? Má 

příjemný úsměv a milý smích? Nebo nemá nic z těchto vlastností? A co 

když jsou její projevy dokonce výrazně nepříjemné? Váhal jsem, jestli 

bych mohl požádat o její fotku, ale protože mi žádnou fotku nenabídli, 

domýšlel jsem si, že je to nevhodné. A docela jsem si představoval, jak by 

si Beriš s tím dohazovačem a dívčinou rodinou asi řekli: Copak je to za 

mládence, když potřebuje fotku dívky, než se rozhodne, jestli se s ní ožení?

„Je prý velmi milá,“ prohlásila moje matka, když se různě pozeptala. 

„Je čtvrtá z dvanácti dětí a dobře se stará o své mladší sourozence. Bude 

z ní dobrá žena i matka.“ „A prý je taky hodně společenská,“ dodala 

matka povzbudivě. „Velmi ráda chodí na svatby a další rodinné oslavy. 

Vždycky se přidá k tanci. Má kamarádky. A mluví se o ní pěkně.“ Když 

žádná z těchto informací nepřinesla kýžený účinek, Beriš mi navrhl ob-

vyklé řešení. „Tak proč se nezeptáš rebeho?“ Samozřejmě. Rebe. Rebe 

bude znát odpověď.

Pár dní před svátkem Chanuka jsme s Berišem požádali o slyšení u rebe-

ho. Bylo už pozdě v noci. Rebeho postarší tajemník, gabaj reb Šia, seděl 

ve své kanceláři, která sousedí s rebeho pokojem. Ve velké, jasně osvětle-

né místnosti už čekalo několik tuctů chasidů. Nervózně přecházeli sem 

a tam, recitovali žalmy nebo o něčem mlčky přemítali. Reb Šia napsal na 

malý bílý čtverec papíru můj kvitl, tedy problém, s nímž se na rebeho 

obracím, a Berišův dotaz, jak dlouho asi budeme čekat, zcela ignoroval. 

Míjela hodina za hodinou. Muži byli jeden po druhém vyzýváni, aby se 

dostavili před rebeho. Krátce na to se pak každý s úsměvem vynořil před 

nevrlým dveřníkem, vsunul mu do dlaně deseti nebo dvacetidolarovou 

bankovku a s lehkým srdcem i lehkou myslí radostně odcházel.


