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Z ahrada, les a ticho!

Jako malou holku mě táta s bráchou občas brávali na 
hokej. Pak dlouhé roky nic. Až na vejšce jsem jednoho 
dne z nudy a osamocení vyrazila se dvěma spolužáky 
a jejich přáteli na derby. Spokojená, že mám kolem sebe 
lidi a v ruce kelímek s pivem, jsem ze zvyku a lhostej-
nosti fandila Slávii. ON, jeden z těch kamarádů, zaní-
ceně Spartě. Slávie vyhrála.

Po několika letech  života na hromádce jsme se 
vzali, narodila se Bolka a já měla Prahy po krk. Prahy, 
na jejímž okraji, na Starém Spořilově (na Sporáku, jak 
tomu my rodáci říkáme), jsem vyrostla. V ambicióz-
ním projektu spořitelny z dvacátých let, v generačním 
domku s předzahrádkou, zahradou 200 m² a unifikova-
ným oplocením, kde i jeho ostatní sourozence vysázeli 
po vzoru amerických měst – do pravidelnosti a názvů 
světových stran. Jenže křivolaký půdorys dal přísnému 
konceptu na frak. Dotaz, kde je třeba Jihozápadní III. 
nebo Severovýchodní I., mě automaticky postavil če-
lem ke kostelu, a až pak jsem doslova odpočítala směr.

Když byl děda junák, vystoupil prý v pátek večer na 
Bohdalci z vlaku a coural se poli a loukami trampovat 

do míst, kam jsem já o půl století později chodila s má-
mou za ruku kolem kdákajících slepic na konečnou je-
denáctky. Teď tu frčí kamiony a sporácké matky, nej-
spíš moje spolužačky, sepisují petice za čistý vzduch. 
Bydleli jsme na hlavní ulici, po které projelo tak jedno 
auto za hodinu. Za patnáct minut jsme se ocitli v Praze . 
Výrok, který jsem léta nechápala: „Jak jako jedeme do 
Prahy, vždyť v ní bydlíme?!“

Jako děti jsme lítaly venku s klíči na krku, skáka-
ly gumu, hrály na schovku, Krvavé koleno, houpaly 
se na klandru nebo prudily lidi zvoněním na zvonky 
či hovory z telefonních budek. Při žízni a lenosti jít 
se domů napít jsme měly vytipované činžáky s ven-
kovními kohoutky. Jakmile se rozsvítily lampy, čehož 
jsem si málokdy všimla, alou domů. S věkem se přidal 
evergreen všech náctiletých – posedávání na zastávce, 
což bývá generálka před vstupem do místních hospod.

Později jsem TU Prahu poznala, užila si jí doslova 
plnými doušky a zamilovala si ji. Ovšem roční Bolka, 
garsonka v paneláku na sídlišti a vystřízlivění po dese-
tiletém mejdanu mě dohnaly k řečem typu: „Chybí mi 
zahrada. Potřebuju les a vzduch. Chci samotu a ticho 
v noci. Už nikdy nechci žít v Praze. V bytě. Nechci po-
slouchat splachování, vzdechy, kroky, štěkání souse-
dovic psa šest hodin v kuse, hádky a smích jiných lidí.“

Jistě, jako holce z baráku, z periferie, se mi stýska-
lo po silných zdech a volume doprava, ale po zahradě? 


