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Konečne sa mi podarilo dostať Profesora z domu. Odkedy som 
preňho začala pracovať, sotva vyšiel do záhrady. Nepochybo-
vala som, že pobyt na  čerstvom vzduchu by mu mohol iba 
prospieť.

„Dnes je nádherne,“ pokúsila som sa ho navnadiť. „Človeka 
to priam ťahá von, na slniečko.“ Profesor sedel pohodlne usala-
šený v kuchyni pri okne a čítal. „Čo keby sme sa šli poprechá-
dzať po parku a zastavili sa u holiča?“

„Prečo by sme to robili?“ spýtavo sa na mňa zahľadel ponad 
okuliare.

„Len tak. Kvitnú čerešne a  čoskoro rozkvitne aj drieň… 
A potom, keď človek ide od holiča, vždy sa cíti veľmi príjemne.“
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„Ja sa cítim dosť príjemne aj takto.“
„Prechádzka by vám rozprúdila krv a dobrý krvný obeh je 

základ pre dobré fungovanie mozgu, takže by vám možno zišli 
na um samé dobré nápady na riešenie tých vašich hlavolamov.“

„Obávam sa, že medzi artériami v nohách a tými v hlave ne-
jestvuje nijaká súvislosť.“

„Nuž, ale… veľmi by vám to svedčalo, keby ste sa dali ostrihať.“
„Zbytočná strata času,“ mávol rukou, no  nakoniec malo 

moje dobiedzanie predsa len úspech, lebo zatvoril knihu. Je-
diné topánky, ktoré sme našli v skrinke vedľa dverí, boli kože-
né a také staré, že ich pokrývala vrstva plesne. „Zostanete so 
mnou?“ spýtal sa ma niekoľkokrát, kým som mu ich vyčistila. 
„Viete… nemôžete ma tam len tak nechať a ísť domov, kým ma 
budú strihať.“

„Nemusíte sa báť, nikam neodídem.“ Nech som tie vychádz-
kové topánky drhla, ako som chcela, vyzerali zašlo.

Ešte som potrebovala rozhodnúť, čo s papierikmi, ktoré mal 
Profesor popripínané na saku. Ak mu ich tam nechám, ľudia si 
ho budú obzerať ako nejakého čudáka. Napokon som si pove-
dala, že mu to očividne neprekáža, a nechala som to tak.

Profesor mašíroval vedľa mňa s pohľadom upretým na svoje 
vyčistené topánky. Belasé nebo nad hlavou ani nič z vecí, okolo 
ktorých sme prechádzali, si nevšímal. Prechádzka zjavne nepri-
spievala k tomu, aby sa uvoľnil. Naopak, vyzeral ešte napätejší.

„Pozrite,“ povedala som, „ako nádherne rozkvitli čerešne.“ 
Iba si niečo zašomral popod nos. Vonku na čerstvom vzduchu 
vyzeral ešte staršie.

Nakoniec sme sa rozhodli, že k holičovi zájdeme najprv. Pri 
pohľade na Profesorovo čudné sako sa holič trocha zarazil, no 
napokon sa z neho vykľul veľmi láskavý muž. Hneď pochopil, 
že za tými papierikmi musí byť nejaký vážny dôvod a potom 
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sa už správal k Profesorovi ako ku každému inému zákazní-
kovi. „Dobre, že ste so sebou priviedli svoju dcéru,“ očividne 
predpokladal, že sme príbuzní. Ani jeden z nás ho neopravil. 
Sedela som na pohovke spolu s ostatnými chlapmi, ktorí čaka-
li na ostrihanie.

Ktovie, možno mal Profesor u holiča nejakú zlú skúsenosť. 
Nech boli jeho dôvody akékoľvek, od chvíle, keď mu holič uvia-
zal pod bradou bielu plachtu, očividne znervóznel. Tvár mu 
zmeravela, prstami kŕčovito zvieral opierku kresla a na čele sa 
mu objavila hlboká vráska. Holič nadhodil zopár ľahkých tém, 
aby mu pomohol uvoľniť sa, no bez úspechu.

„Aké máte číslo topánok?“ vyhŕkol Profesor. „A telefónne 
číslo?“ Všetci v miestnosti stíchli.

Hoci videl moju tvár v zrkadle, neustále sa otáčal, aby po-
nad plece skontroloval, či plním svoj sľub a nikam som neodiš-
la. Vždy pritom vyrušil holiča pri práci, no ten trpezlivo počkal 
a až keď sa Profesor znova otočil, pokračoval v strihaní. Usmia-
la som sa a zamávala mu, aby som ho uistila, že som tu.

Chumáče prešedivených vlasov padali na bielu plachtu a z nej 
sa kotúľali na zem. Ktovie, či tomu holičovi napadlo, že mozog 
v šedivej hlave, ktorú strihá, dokáže vymenovať všetky prvočís-
la až do sto miliónov. A čo ostatní zákazníci, ktorí netrpezlivo 
čakali, kedy ten čudácky starec konečne vypadne. Pochopili by 
osobité prepojenie medzi dátumom môjho narodenia a Profeso-
rovými hodinkami? Na rozdiel od nich som to chápala a napĺňa-
lo ma to zvláštnou hrdosťou, takže som sa na Profesora v zrkadle 
usmiala zakaždým o čosi srdečnejšie.

Keď sme vyšli z holičstva, posadili sme sa na lavičku v par-
ku a vypili sme si kávu, ktorú som vzala z domu. Neďaleko bolo 
pieskovisko a fontána, obďaleč dokonca tenisový kurt. Keď zafú-
kal vietor, vo vzduchu sa vznášali lupene čerešňových kvetov 
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a na Profesorovej tvári sa roztancovali slnečné lúče, ktoré sa s lis-
tami a konármi stromov hrali na schovávačku. Papieriky s po-
známkami nepokojne zašušťali, no on len uprene hľadel na dno 
hrnčeka, akoby mu doň niekto nalial akýsi podivný lektvar.

„Mala som pravdu – veľmi vám to pristane a vyzeráte ove-
ľa mužnejšie.“

„To by už podľa mňa stačilo,“ odbil ma Profesor, ktorý vý-
nimočne voňal vodou po holení a nie zatuchnutým papierom.

„Aká bola vaša špecializácia na vysokej škole?“ spýtala som 
sa s malou dušičkou, lebo mi bolo jasné, že jeho odpovedi mož-
no vôbec nebudem rozumieť; tuším som začala o matematike, 
aby som mu nejakým spôsobom vyjadrila vďaku za to, že sa na 
toto dobrodružstvo vôbec podujal.

„Hovorí sa jej kráľovná matematiky,“ povedal, keď si odpil 
z kávy. „Je totiž krásna a vznešená ako kráľovná, no zároveň 
krutá a neľútostná ako pekelný démon. Inými slovami, študoval 
som celé čísla, ako ich všetci poznáme, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7… a vzťa-
hy medzi nimi.“

Slovo kráľovná, ktoré použil, ma prekvapilo – akoby sa podu-
jal vyrozprávať nejakú rozprávku. Z diaľky k nám doliehali úde-
ry tenisových loptičiek. Bežci, cyklisti aj mamičky s kočíkmi, 
ktorí okolo nás prechádzali, sa zakaždým, keď im pohľad padol 
na Profesora, rýchlo odvrátili.

„Hľadali ste vzťahy medzi nimi?“
„Presne tak. Objavil som medzi nimi vzťahy, ktoré tam kdesi 

existovali dávno predtým, než sme sa narodili. Je to tak trochu 
ako odpisovať od Boha, hoci celkom nevieme, kam založil svoj 
zápisník, ani kedy ho otvorí.“ Pri slovách tam kdesi ukázal do 
diaľky, kam zvyčajne upieral zrak, keď „premýšľal“.

„Keď som študoval v Cambridgei, pracoval som na Artinovej 
domnienke o kubických formách s celočíselnými koeficientmi. 


