
Kdo je Hromnice?

Malý domek s oprýskanou fasádou a zahrádkou
zarostlou pivoňkami, těmi se starorůžovými okvětními
lístky, které v japonských pohádkách bývají domovem
duší – tak tedy domek i se zahrádkou i s knihou japonských
pohádek a spoustou dalších knih stál v rovné a trochu
pochmurné předměstské ulici. 

Před ním se táhla šedivá silnice. Přicházela z nedo-
hledna jakoby bez začátku a konce. Tak si to aspoň
představovala malá Hromnice, která
tu s rodiči bydlela celý život, v jejím
případě nedávno završených šesti
let. Přes silnici byl ale park a ten
byl plný stromů a tajemství, toulavých
psů, koček a poskakujících veverek. 

Hromnice dostala své jméno
podle svátku, na který se narodila.

Bylo to druhého února, v den, který
se považuje za předěl mezi temno-
tou zimy a vracejícím se sluncem. 

Maminka říkala, že Hromnička je
světlo, které ochraňuje dům a od-

vrací možné pohromy. Četla jí příběh
o starých časech: „…když bouře přinesla do

přírody temno a duši svírala úzkost, tak teplý a hře-
jivý plamínek hromničky ten stav rozptýlil.“
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Hromnice byla citlivá, 
drobná holčička s vlasy 
barvy skořice, pihovatým nosem, 
modrýma očima a s řasami dlouhými 
a hustými jako kartáče čisticích aut, která 
projíždějí ranním městem.

Nakonec, právě tahle auta byla jednou z nej-
očekávanějších atrakcí Hromničina rituálu.

Spočíval v pozorování světa venku z okna
dětského pokoje, sotva se probudila

a vylezla z postele.
Bosá, v noční košili sedala každé

ráno na studený parapet mezi kak-
tusy a hleděla do prázdné, mlhou za-
halené ulice, která postupně ožívala.
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Hleděla na osamělé chodce a mručící auta, na pro-
bouzející se stíny v parku.

Slabost měla pro páteční rána. S náležitou
pompou přijížděli popeláři v oranžových

kombinézách a jako gladiátoři zápasili
s nebezpečnými plechovými nestvů-

rami. Kdyby jen tušili, jakými hrdiny
jsou v jejích očích.
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Hromnice se někdy těšila na dobu, až bude dospělá. Až bude
nosit vyčesané vlasy a podpatky, lakovat si nehty, jezdit taxíkem
a pít kafe. Netušila ale, že to všechno už nebude taková zábava.
Z popeláře se stane chlápek s podřadným zaměstnáním a z po-
pelnice obyčejná nádoba na odpadky.

Když nebylo co pozorovat, přitiskla nos na okenní tabulku a dlouze
vydechla. Kolem pusy jí vyrostl malý mlžný květ. Někdy vypadal
jako mořská medúza a jindy třeba jako rozevřená sukně baletky.
Zkoušela ho prstíkem dotvářet a sledovala, jak rychle a nenávrat-
ně mizí, až po něm zbyl jen malý orosený flíček.

Ranní ulice se, obzvlášť teď v létě, rychle měnila. Mlha se roz-
pouštěla stejně jako obrázky na skle a ustupovala, domy kolem
a stromy za silnicí dostávaly ostré kontury. Nebe náhle zrůžovělo
a nakonec všechno zezlátlo. Svět se topil v záři vycházejícího slunce. 
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V takovou chvíli začínala Hromnice hrát svou oblíbenou hru.
Sama si ji jednou vymyslela, hned si ji oblíbila a pojmenovala
Podivuhodná dobrodružství tajemné stopařky.

Ze svého místa za oknem pozorovala lidi. Někteří spěchali do
práce, jiní šli pomalu, líně, neznámo kam. 

Vybrala si člověka a sledovala jeho kráčející postavu, dokud jí
nezmizel z očí. Pronásledovala ho ale i potom, když unikl z jejího
zorného pole. Proměnila se v neviditelnou stopařku, která se mršt-
ně a neslyšně pohybuje po cestě fantazie. Tahle vymyšlená cesta
navazovala na skutečnou dráhu končící za rohem nebo v parku,
tam, kam už nedohlédla, a mohlo se po ní pokračovat dál.

Lidé z ranní ulice, ztrácející se v dálce, přecházeli do jiných světů.
Do světů stvořených Hromnicí. Někteří putovali pralesem, jiní se
přidávali ke karavaně na poušti, stávali se správci pyramid nebo
nastoupili kdesi v přístavu na loď a odpluli na ostrov plný papoušků
a jednorožců. Někdy dokonce stopovala své postavy až do vzdá-
leného vesmíru, na jiné planety, kde se to hemžilo neznámými
bytostmi a kde panovaly jiné zákony. 

V každém případě to tam „jinde“ bylo většinou nesmírně zají-
mavé a zábavné. Někdy dokonce tolik, že se jí ani nechtělo vracet
zpátky.
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