Jak to vSechno zacalo

Revoluce byla jesté v plenkach, psal se rok 1989,
zacal podzim a vSichni Zasli, Ze to asi fakt ruplo.
,Otevrou hranice,” prorokoval tata. ,,Uz brzy.“ Sedél
shrbeny u krabi¢ky rozhlasu po draté a rukama
si nervozné hladil stara kolena. Vitézoslavné se
dival na mamu. ,Tak se toho prece jen dockame!“
zadrhnul se mu hlas. ,Oteviou hranice!“ podival
se na mé. ,A jakmile to udélaji, seber si svejch pét
Svestek a hura do svéta. Driv nez je zase zavrou.“
Lezela j jsem na gaudi, chroupala jablko a listovala
novinami. Ze by? fikala jsem si. Ze bych doopravdy
uvidéla zblizka Louvre, Eiffelovku, Moulin Rouge?
Mista, o kterych mi téta vzdycky nadéené Vypravel,
mista, kde stravil svoje studentska léta, kde prozil
uzasné, nezapomenutelne chvile? Ze by mi fran-
couzstina, kterou mi nacpal do hlavy, nakonec
prece jen k néemu byla? Mama vytahla z trouby
stradl. ,Nic ji neslibuj! Tohle fikas uz dvacet let.“ —
»led se ale nepletu.“ Tata mi zamaval kusem
stradlu pred nosem. ,Ted uz muzes zacit klidné
balit.“

Téta se opravdu nespletl. Zelezna opona padla,
hranice byly dokoran. Dneska nudna historie, v roce
1989 zazrak. Tata vytahnul svoje staré deniky,
vysypal krabici plnou vano¢nich pohledt. Znamky
s pavabnou Marseillaisou zdobila razitka se vzru-
Sujicim napisem Paris. Tatovi pratelé psali pra-
videlné rok co rok stejné prani: Brzy prijedte!
»,ITeba to psali jen tak, ze sluSnosti!“ ozvala se sta-



rostlivé mama. ,Dobre védéli, Ze nas nikam ne-
pusté).“ — ,Nesmysl,“ ohnal se tata rukou. ,Tady
mas par telefonnich éisel, zavolej jim sama,“ podal
mi seznam. ,Ja?“ vydésila jsem se. Jediny, s kym
jsem kdy méla moznost promluvit francouzsky,
byl muj tata. A ten pravé vytacel telefonni cislo
a nekompromisné mi podaval sluchatko. Mama
vedle mé nervozné Zdimala utérku. ,Hal6?“ pro-
tahl po francouzsku prijemny baryton. ,Dobry
den,“ zarackovala jsem poslusné francouzsky, tata
vedle mé za stolem ani nedychal. Prestoze jsem si
byla jista, ze zakladni fraze dozajista zvladam,
chvili jsem blekotala takové nesmysly, az se ta-
ta v hrtze placl do éela. Ale Francouz na druhé
strané se k mé ulevé zasmal a po par kontrolnich
otazkach opravdu pochopil, kdo jsem a pro¢ volam.
»~Ano, docela dobre si na vas, sle¢no, vzpominam,
kdyz jsem vas vidél naposledy, poblinkala jste mi
kravatu,” culil se. ,,Bylo vam néco pres rok, jestli se
nepletu.” Zrudla jsem. Jeho navstévu z roku 1968
jsem si skuteéné nepamatovala. ,To je tizasné, ze
volate,“ pokracoval zvesela. ,V Praze se ted déji
neuvéritelné véci! Denné je s manzelkou sledu-
jeme! Vasi generaci zac¢ina novy zivot!“

,Ano, ano... tata mi dal vase ¢islo, abych...“ Tata
s mamou mi viseli na rtech. ,Vyborné!“ prerusil
mé ten cizi sympaticky hlas, ,doufam, Ze tento-
krat sem skutecné dorazite!“ chrlil na meé desitky
dalsich vét, kterym jsem — priznadm se — ne zcela
rozuméla. ,Vasi rodice jsou v poradku?“ zopakoval
Francois.

Podala jsem sluchatko tatovi. Spustil svym ne-



napodobitelnym Zargonem ziskanym nékolikale-
tym pobytem v koncentraku, ktery protrpél spolu
s Francoisem. Sice jsem okamzité prestala fran-
couzskym slovickim rozumét, ale obsahu jsme
s mamou porozumeély obé velmi dobre. Brzy se do-
jatému tatovi koulely po tvari slzy jako hrachy.
Bylo nad slunce jasné, Ze mi nic nestoji v cesté.
Za par tydna horecnatych priprav jsem sedéla
v rychliku Prague — Strasbourg — Paris.

Odjezd

Sedime s tatou v kupé mezinarodniho rychliku
vedle sebe, ja s pasem a vizem do Francie, tata
s jizdenkou do Chebu. ,,Pozdravuyj je,” dojaté se diva
z okna. ,Mozna se tam taky jesté vypravim.“ —
»,T0 vi§, Ze jo,“ hladim jeho artrézou ohnuta zada.
,Celej svét nam lezi u nohou.“ — ,Vam jo, vam jo,“
mumlé, kdyZ mi znovu a znovu kontroluje fran-
couzské vizum. ,Adresy mas?“ — ,Vsechny.“ — ,Pe-
nize taky?“ — ,Taky.“ — ,Mas dost kapesnika?“
napada ho, kdyz si zas a zas otira oci. ,Neboj, tati.“
Otviram kabelu a poslusné mu ukazuji vSechno,
na co se pta. ,Brzy napis,“ kyva hlavou. ,Moc ne-
utracej.“ Kroutim hlavou. ,Nebudu.“ Penize, které
mi tatovi pratelé poslali, nas pali v rukou. ,,Kdybych
meél, zaplatil bych ti to vSechno sam,“ mraci se.
Vim. Ale co si asi tak mohl uSetrit za léta, kdy
musel prehazovat baliky na posté? ,Ted budou
shanét pravniky v§ude,” narazim na jeho ptivodni
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povolani, které byl nucen kdysi povésit na hrebik.
Mlc¢ky prikyvuje. Zenit uz ma davno za sebou. Co
s pravnikem, kterému bude sedmdesat?

Na néastupisti se objevuje cedule Cheb. Vlak za-
stavuje. ,,Dej na sebe pozor!“ vola tata z peronu,
pésti si utira oéi. ,Dam!“ mavam jeho zmensujici
se postavicce. Ale bude to tézké, myslim si, kdyz
se vzapéti oto¢im a zjistim, Ze se na mém lehatku
rozvaluje ¢ernoéerny ¢ernoch. ,Ja v Parizi vystu-
povat!“ bile se zubi od ucha k uchu. ,Ja taky...“
usedam na krajicek vedle ného a celou noc neza-
mhourim oko. Woody, pokud se tak vibec jme-
noval, chtél vSak opravdu jen jedno — natahnout
si svoje dlouhé hubené nohy do vodorovné polohy.
Ja, pritisknuta k nému bokem, jsem mu vibec
neprekazela. Vycepovana rezimem ,nesmis®, jsem
si netroufla lehnout na cizi, byt prozatim prazdné
lehatko. To ta cesta pékné zacina, rikala jsem si,
kdyZ jsem pozorovala jeho mohutné ¢erné chripi.
Spal ale jako dudek. V 6.42 presné vjizdél vlak do
kryté haly nadrazi Gare de I’Est.

Pariz

Stala jsem, pochopitelné uz prevleéena, uce-
san4, s kabelou a doklady pevné zavienymi, néko-
likrat zkontrolovanymi, s batohem pres rameno,
a hledéla jsem z okna ven. Vlak zastavil. Woody,
lezici naznak na lehatku, chrapal na celé kolo. Ti
dva Némci, kteri v noci pristoupili ve Stuttgartu,
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na svych lehatkach pro zménu nejevili znamky zi-
vota. Jejich doklady a penézenky se volné valely
na stolku pod oknem. ,Vstavejte! Jsme v Parizi!“
zvolala jsem. Nikdo z nich se ani nepohnul. Jsme
na misté! V hlavnim mésté Francie, perle nad re-
kou Seinou, ve mésté umélct! Basnikd, malira, hu-
debnich skladateld! Jsme na Zapadé! kricela jsem
v duchu. Pak jsem ale musela nad tim vS§im mav-
nout rukou. Pomalu mi dochéazelo, Ze pro né, oby-
vatele zapadni Evropy uZz od narozeni, je tohle
sdéleni dilezité asi jako do té doby pro mé fakt, ze
tramvaj praveé dorazila do HoleSovic.

Vystoupila jsem. Davy lidi, valici se k vychodu,
mé malem smetly na zem. Vydésené jsem se roz-
hlizela. Mam vubec Sanci tu zahlédnout Michela,
syna tatova pritele, jehoZ fotku jsem pred odjezdem
v Praze peclivé prostudovala?

Setkani, které jsem si tisickrat v hlaveé prehrala,
samozrejmé probéhlo naprosto jinak. Ostatné jako
skoro v§echno, co jsem od svého francouzského po-
bytu oéekavala.

,Bonjour, mademoiselle,” ozvalo se mi za zady.
Ne j4 jeho, ale on v tom davu nakonec neprehlédl
mé, vydéSenou Cesku, uprostred toho mezinarod-
niho babylonu. ,Jmenuji se Michel. Michel Breton.“
A vibec mu nevadilo, Ze nas dav smyka stranou.
Pohladil mé po tvari a muaj tézky batoh si hodil
pres rameno. K jeho Ssedému kvalitnimu obleku
se hodil asi tak jako k Popelce snéhule. ,Mluvte,
prosim, pomalu, nevim, jestli vam budu rozumét,“
odrikala jsem poucku, kterou se mnou cvicil tata
z Prahy az do Chebu. Michel se srde¢né zasmal

12



a cosi zadrmolil. Zaskocené jsem se pousmala.
Hlavou se mi honily nesmyslné véty, jako napri-
klad: Obvykle nemam moc ¢asu. Nebo jesté lépe:
Jestlipak s vami jezdi vas profesor na hory? Klepala
se mi kolena jako pri maturité. Jak ja to tady
vabec, propana, zvladnu, kdyz nebudu nikomu roz-
umeét?

Vysli jsme z nadrazi. Jsem v Parizi! opakovala
jsem si v duchu nadsSené a dychtivé jsem se rozhli-
Zela kolem sebe. Nadrazni stanek s ovocem a zele-
ninou u vychodu mi vyrazil dech. Stovky ananast,
kiwi, manga a banany! Byla jsem jako u vytrzeni.
,,Co to je?“ nedalo mi se nezeptat Michela a prstem
jsem ukazala na zvlastni fialovou tlustou Svestku.
»T0jsou fiky. Cerstvé  fiky, podivil se. Ano, prlkyv-
la jsem jeho udivu. Cerstvé fiky jsem n1kdy v Zi-
voté nevidéla. Nez jsem se nadadla, tri z nich zaba-
lené v sacku mi s mrknutim Vsunul do kapsy. Pri
pohledu na mnozstvi ozarenych butiki, které lemo-
valy obé strany Sirokého bulvaru, jsem docela oné-
meéla. Kolemjdouci Parizané tiskli v podpazi met-
rové bagety.

,Jsi unavena,“ konstatoval Michel, kdyz pozoro-
val, jak blednu. ,Takhle brzy rano vstavat je kru-
té.“ Za par vterin jsme sedéli v utulné kavarné.
Prede mnou pristal vonavy salek s ¢erstvou kavou
a talir s krupavymi Satecky plnénymi nugatem. Mi-
chel si okamzité jeden nasoukal do ust. ,,Omlouvam
se, Ze vas zdrzuji od prace,” hlesla jsem. ,Mé?“ za-
smal se plnymi usty. ,,Vzdyt bude teprve osm!“ Zno-
vu se tim pomyslenim otrasl. ,,V kancelari musim byt
v deset.” Za pét minut deset jsme vysli z kavarny.
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