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Není to lhostejné?
Jde to proti mému stylu. Já říkám věci, se kterými chci pomoct. 

Jiné neřeším.
Já byla vychovávaná, abych sama sebou zbytečně neobtěžovala. 

Tak jsem zbytečně neobtěžovala. Roky ticha a popí-rání. 
Zde dostávám svůj protipól. Vyslechni a nech být. 
Oukej. Sáhneš si na dno.

Nadáváš na všechno, co ti přijde na mysl a pod ruku. Na otep-
lování, politiku, regionální celebrity, lidi na internetu, lidi bez 
internetu… Není nic, co by nešlo natřít načerno.

„Když nemáš co hezkého říct, mlč!“ Nevydržím už tu litanii bola-
vého chlapa po ránu. 

Raději si pustím si do sluchátek Dobrého vojáka Švejka. Už 
dávno jsem se na tu verzi od Wericha těšila. Tak teď jsem dostala 
prostor. Mistr si asi přeje, abych byla sečtělá. Tedy, „zposlouchalá“, 
když je to audiokniha. 

Míjíme všudypřítomný vesnický kýč. Když už bydlíš v tak nád-
herné přírodě, musíš to tu trochu zlidštit. 

Z každého okna či verandy na nás mávají květinové postavičky 
a v jedné zahradě trůní král žabák. Lidská tvořivost je bezbřehá. 
Král žabák je do lidské velikosti vyroben z jutových pytlů plných 
slámy, na hlavě má korunu a v ruce ceduli přející šťastnou cestu. 
Jsem ráda, že tu kreaturu potkávám po ránu a ne navečer, kdy už 
se o mě sem tam pokoušejí únavové halucinace. 

Vytahuju cestovní deník, který se mi daří psát minimálně, proto-
že při chůzi není na vytahování čas a večer místo sumáře událostí 
a pocitů padám únavou. Snažím se rozpomenout si na uplynulé 
dny. Co jsem vlastně jedla včera? Kudy jsme šli? Ušlé kilometry 
jsou tak plné a koncentrované, že se snadno zapomínají.

Ty ostentativně kouříš. 
Tenhle tvůj výraz zarputilého Mexičana nemám ráda. Koutky 

úst už nejdou svěsit níž a v očích se leskne Zorro. 

„Dneska je skvělý vzduch, bude hezký den, pojďme si ho užít,“ zvolám 
nadšeně, když už zase míjíme šipku za šipkou.

„Dneska si sáhnu na dno,“ zamumláš.

Moc nevím, jak si s tou informací poradit. Pro ženu, nebo spíš 
pro mě (ať nechám paušál telefonním operátorům), je informace 
výzva k akci. 

Takže mám pocit, že s tím mám něco dělat. 

„Potřebuješ něco?“ 
Reaguješ odmítavě a podrážděně. 
„Tak proč jsi to říkal? Nechápu.“

To jsem se dozvěděla jen tak? Postěžoval sis a jdeme dál? 
Proč ale? Abych měla přesný obrázek, s kým mám zrovna tu čest? 
Muži si mezi sebou postěžují, vyslechnou se a toť vše? To je to 

chlapské přátelství? Že neřeší? To pak chápu, že je na rozdíl od 
ženského tak vzývané. Není to moc náročné. Poslechneš si a řekneš 
jo, jo. Nazdar.


