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Smrakalo se a po sidlisti val silny vitr. Vysypaval odpadky z ote-
vienych popelnic, ceril pisek z détského piskovisté a popohanél
vzduchem spoustu nedopalki, vrsky od piva a vSemozné papirky
ruzného pavodu. Pradlo na balkénech vlalo, dekorace cinkaly
a vétve okolnich stromu se prohybaly. Bylo pred velkou bouri. V srd-
cich 1 v oblacich.

Marie zrovna vari Honzikovi krupici. Honzik se mezitim prehrabuje
v jejim botniku, ktery ¢ita jedny lepsi a jedny prasklé podzimni boty,
znacné obnosené nazouvaky a jeho malé modré tenisky. V téch
dnes skocil vsi silou do kaluze, z cehoz Marii malem ranila mrtvice.
Vsechny Honzovy napady a prozkoumavani totiz povazuje za zlo-
beni. V botniku lezi 1 gumacky, ale ty jsou Honzikovi moc velké,
maji pred jeho upocenou nozkou dobra dvé ¢isla naskok.

Marii ob¢as ncktera z obyvatelek sidlist¢ obdaruje oblecenim
¢1 botami po odrostlych détech a ona je rada, ze to nemusi shanet
po vsech certech. Ma totiz problémy se zady, uz nechodi jinak nez
v predklonu. Marie neni ani tak sehnuta lety, je ji néco pres Sedesat,
jako spis§ utrapenym zivotem. Jesteé tak na kole to jde, ale obecné uz
pro ni pohyb zacina byt utrpeni, natoz pak nahanéni dvouletého
vnuka. Marie byva po kazdém dni, straveném s malym rostakem,
uplné vystavena a jediné, po cem touzi, je serial v televizi a kafe se
slehackou. Honzika miluje, ale uz se tési, az si pro n¢j prijde jeho
povedena matka.

Jen si na tu nespolehlivou nevdécnici vzpomene, otfepe se.
Krupice je hotova, Marie ji nandava na talir a vola Honzika. Ten
hned nadsen¢ pribiha i s letadélkem v ruce, hazi ho doprostred
obyvaku a talirek 1 s kasi padd na tmaveé cerveny koberec
s ornamenty a rozbije se na par kousku.

moakral Co jsem komu udélala? Proc¢ hazis letadlo do talire? Ty
ulicniku! Ty st mé neprej!

Honza breci a Marie jde do kuchyné pro varecku.

Sara zaslechne ten kiik a plac, linouci se z bytu pod ni. Je ji jasné,
ze Honza zase néco provedl a Marie je v koncich. Je ji lito obou.
Honzika, ze vyrusta v rozpadlé rodiné a jeho détstvi je prevazné
v rukou jeho dobrosrdecné, ale zivotem unavené babicky, a lituje

také Marii, protoze vidi, kolik nervi a sil ji starost o Honzika stoji.
Pripada ji, ze Marie je ¢im dal schnut¢jsi.

Sara je sedmdesatiletd, tajuplna a svobodomyslna zena. Sousedi
o ni mnoho nevédi, protoze na sebe nerada cokoli prozrazuje,
takze kdyz uz zabredne do néjakého rozhovoru, spise nasloucha
a odpovida neutralné. Mélokdo tusi, ze Sara ma ohromné bohaty
vnitini svét a vétsinu casu travi v knihach, v parku, cvicenim jogy
nebo psanim deniku. Nechce se pripojovat k tém nékolika zenam ze
sidliste v jejim veku, které kazdy den sedavaji pod nadhernou lipou
a povidaji. Znamenalo by to totiz, ze by se ji zcela jist¢ vyptavaly
na jeji zivot. Svou minulost ale Sara uzamkla do tfinacté komnaty,
kterou nikdy, nikdy nechce otevrit. Nékdy kvali tomu muze ptsobit
nepristupne a zapskle, ale to neni jen zdani. Kdyz ma Sara horsi
den, jeden z téch, kdy ji stale, 1 po téch mnoha letech poléva horka
vlna spatného svédomi, kdy podléha tém nejsklicenéj$im pocitim
a obraci zlobu sama k sobé, opravdu nepristupna a zapskla je.

Saru ten detsky plac prenese do vzpominek pred sedmatticeti
lety, téch, kterym se snazi celé ty roky uniknout, ale nedari se ji
to. Opét ji rozboli srdce tak, jako by to vSechno bylo vcera, a po
tvarich ji kanou slzy. Divi se, Ze jesté né¢jaké ma, protoze jich uz
nepocitané vybrecela. V zivoté by melo platit, ze cas rany zhoji,
ale Sara ma pocit, ze v jejim pripadé to uplné neplati. Necha tedy
pruchod dlouhému placi, ktery ji vycerpa natolik, Ze usina schoulena
na sedacce uprostred svého obyvaciho pokoje, ktery vypada jako
jedna velka knihovna.

David prave prichazi domu a uz tusi, ze se bude Vanda zlobit.
Zdrzel se totiz na dvé zaslouzena pivka po hokeji s kamarady. David
je instalatér a ma spoustu zakazek, coz je na jednu stranu fajn, ale na
druhou stranu to taky znamena, ze kazdy den chodi domt az vecer,
a dvakrat tydn¢ si nenechd ujit milovany hokej, ktery hral uz
v détstvi. Prave k hokeji se snazi vést 1 svého osmiletého syna. Uz
kdyz byl Mat¢j v kolébce, David si predstavoval vsechny ty zapasy
v NHL, na kterych mu bude drzet palce, vSechna ta ocenéni
a pohary, které jeho syn prebird, a vSechna ta uznala poplacani
po jeho ramenou, protoze to byl prave on, kdo svého syna k hokeji
privedl. Uz zdalky Davidovi neunikne kfik jejich pred mésicem
narozeného druhého syna. Tajné byl rad, ze se mu narodil dalsi
kluk, pro pripad, ze by to Matéjovi v NHL nevyslo. Byla to pro néj
pojistka.

Hned jak otevre dvere, Vanda mu témér hodi rvouciho kojence
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