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Smrákalo se a po sídlišti vál silný vítr. Vysypával odpadky z ote-
vřených popelnic, čeřil písek z dětského pískoviště a popoháněl 
vzduchem spoustu nedopalků, vršky od piva a všemožné papírky 
různého původu. Prádlo na balkónech vlálo, dekorace cinkaly  
a větve okolních stromů se prohýbaly. Bylo před velkou bouří. V srd-
cích i v oblacích.

I

Marie zrovna vaří Honzíkovi krupici. Honzík se mezitím přehrabuje 
v jejím botníku, který čítá jedny lepší a jedny prasklé podzimní boty, 
značně obnošené nazouváky a jeho malé modré tenisky. V těch 
dnes skočil vší silou do kaluže, z čehož Marii málem ranila mrtvice. 
Všechny Honzovy nápady a prozkoumávaní totiž považuje za zlo-
bení. V botníku leží i gumáčky, ale ty jsou Honzíkovi moc velké, 
mají před jeho upocenou nožkou dobrá dvě čísla náskok. 

Marii občas některá z obyvatelek sídliště obdaruje oblečením 
či botami po odrostlých dětech a ona je ráda, že to nemusí shánět 
po všech čertech. Má totiž problémy se zády, už nechodí jinak než  
v předklonu. Marie není ani tak sehnutá lety, je jí něco přes šedesát, 
jako spíš utrápeným životem. Ještě tak na kole to jde, ale obecně už 
pro ni pohyb začíná být utrpení, natož pak nahánění dvouletého 
vnuka. Marie bývá po každém dni, stráveném s malým rošťákem, 
úplně vyšťavená a jediné, po čem touží, je seriál v televizi a kafe se 
šlehačkou. Honzíka miluje, ale už se těší, až si pro něj přijde jeho 
povedená matka. 

Jen si na tu nespolehlivou nevděčnici vzpomene, otřepe se. 
Krupice je hotová, Marie ji nandává na talíř a volá Honzíka. Ten 
hned nadšeně přibíhá i s letadélkem v ruce, hází ho doprostřed 
obýváku a talířek i s kaší padá na tmavě červený koberec 
s ornamenty a rozbije se na pár kousků. 

„Sakra! Co jsem komu udělala? Proč házíš letadlo do talíře? Ty 
uličníku! Ty si mě nepřej!“

Honza brečí a Marie jde do kuchyně pro vařečku. 

Sára zaslechne ten křik a pláč, linoucí se z bytu pod ní. Je jí jasné, 
že Honza zase něco provedl a Marie je v koncích. Je jí líto obou. 
Honzíka, že vyrůstá v rozpadlé rodině a jeho dětství je převážně 
v rukou jeho dobrosrdečné, ale životem unavené babičky, a lituje 
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také Marii, protože vidí, kolik nervů a sil ji starost o Honzíka stojí. 
Připadá jí, že Marie je čím dál sehnutější. 

Sára je sedmdesátiletá, tajuplná a svobodomyslná žena. Sousedi 
o ní mnoho nevědí, protože na sebe nerada cokoli prozrazuje, 
takže když už zabředne do nějakého rozhovoru, spíše naslouchá 
a odpovídá neutrálně. Málokdo tuší, že Sára má ohromně bohatý 
vnitřní svět a většinu času tráví v knihách, v parku, cvičením jógy 
nebo psaním deníku. Nechce se připojovat k těm několika ženám ze 
sídliště v jejím věku, které každý den sedávají pod nádhernou lípou 
a povídají. Znamenalo by to totiž, že by se jí zcela jistě vyptávaly 
na její život. Svou minulost ale Sára uzamkla do třinácté komnaty, 
kterou nikdy, nikdy nechce otevřít. Někdy kvůli tomu může působit 
nepřístupně a zapškle, ale to není jen zdání. Když má Sára horší 
den, jeden z těch, kdy ji stále, i po těch mnoha letech polévá horká 
vlna špatného svědomí, kdy podléhá těm nejsklíčenějším pocitům  
a obrací zlobu sama k sobě, opravdu nepřístupná a zapšklá je. 

Sáru ten dětský pláč přenese do vzpomínek před sedmatřiceti 
lety, těch, kterým se snaží celé ty roky uniknout, ale nedaří se jí 
to. Opět ji rozbolí srdce tak, jako by to všechno bylo včera, a po 
tvářích jí kanou slzy. Diví se, že ještě nějaké má, protože jich už 
nepočítaně vybrečela. V životě by mělo platit, že čas rány zhojí, 
ale Sára má pocit, že v jejím případě to úplně neplatí. Nechá tedy 
průchod dlouhému pláči, který ji vyčerpá natolik, že usíná schoulená 
na sedačce uprostřed svého obývacího pokoje, který vypadá jako 
jedna velká knihovna.

David právě přichází domů a už tuší, že se bude Vanda zlobit. 
Zdržel se totiž na dvě zasloužená pivka po hokeji s kamarády. David 
je instalatér a má spoustu zakázek, což je na jednu stranu fajn, ale na 
druhou stranu to taky znamená, že každý den chodí domů až večer, 
a dvakrát týdně si nenechá ujít milovaný hokej, který hrál už 
v dětství. Právě k hokeji se snaží vést i svého osmiletého syna. Už 
když byl Matěj v kolébce, David si představoval všechny ty zápasy 
v NHL, na kterých mu bude držet palce, všechna ta ocenění 
a poháry, které jeho syn přebírá, a všechna ta uznalá poplácání 
po jeho ramenou, protože to byl právě on, kdo svého syna k hokeji 
přivedl. Už zdálky Davidovi neunikne křik jejich před měsícem 
narozeného druhého syna. Tajně byl rád, že se mu narodil další 
kluk, pro případ, že by to Matějovi v NHL nevyšlo. Byla to pro něj 
pojistka. 

Hned jak otevře dveře, Vanda mu téměř hodí řvoucího kojence 


