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Je skutečný. Existuje. Ale to přece nejde.

Zasunu mobil do kapsy saka, ale nejde mi to hladce. Tře-

sou se mi ruce. V Owl Nooku v Novém Mexiku bydlím celý 

život. Není možné, aby tu městem projížděl tenhle autobus 

a já o tom neměla tušení. Dřív jsme bydleli v domku za měs-

tem jako Želva a teď v bytovém komplexu deset bloků od-

tud, což by mohlo vysvětlovat, proč jsem o něm nevěděla 

předtím, ale stejně. Stejně. Už tady s babičkou bydlím skoro 

rok a pyšním se tím, že o tomhle městě vím všechno. Roz-

hodně bych měla vědět, že existuje autobus, který co hodinu 

pendluje mezi Owl Nookem a lyžařským střediskem.

Musím to vědět. Ale přesto to nevím.

Nedává to smysl.

Nic tu nedává moc smysl.

Nejdřív jsem se probudila s takovou migrénou, že jsem 

měla nutkání se přesvědčit, jestli nemám v lebce zaraženou 

sekyru. Vzala jsem si  ibalgin, vyčistila zuby a oblékla se, nej-

spíš. To si sice nepamatuju, ale sedím tu v kalhotách od oble-

ku, košili a svém jarním saku, nahá nejsem, tak jsem se přece 

někdy obléknout musela.

Všechno bylo už tak dost zvláštní a potom, když jsem si 

brala šperky a zrovna se natahovala po druhé náušnici, našla 

jsem ve skříni tenhle papírek.

Vzkaz.

Stopu pečlivě zastrčenou pod klenotnicí, ven vykukovala 

jen natolik, abych si jí všimla. Nohy jsem měla slabé jako 

moucha a před očima se mi začaly dělat mžitky. O chvilku 

později jsem se probrala s pohledem upřeným na strop a v zá-

tylku mi bolestivě tepalo jako ve zkaženém zubu. Aspoň se mi 

ten bolehlav přemístil zepředu dozadu. Radost z maličkostí. 

Když jsem byla malá, vždycky jsem si myslela, že mdloby jsou 

něco romantického, ale teď jsem se cítila dost hrozně. Ještě 

minutu jsem tam jen tak ležela, potom mě babička zavolala 

do kuchyně na snídani, přerušila svou tirádu na rádio dost 

dlouho na to, aby zavolala moje jméno, a vrátila se k nadáv-

kám. Zvedla jsem se, vešla do kuchyně, dala si toust s  jahodo-

vým džemem a teď jsme tady.

Nejsem si jistá, jak jsem si přehodila batoh přes rameno 

ani jak jsem došla sem k obrubníku, kde se většinou po ránu 

scházím s kamarády. Ani si nepamatuju, že bych se loučila 

s babičkou, oblékala si sako nebo scházela po schodech z dru-

hého patra. Prostě jsem… tady.
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Bez ohledu na to, kolikrát si ten vzkaz prohlédnu, to písmo 

žádným zázrakem nepoznám. Není to Želvina kurzíva plná 

kudrlinek ani hranatý škrabopis Jack•a, přesto mě naplňuje 

hrůzou a vzrušením zároveň, celé moje tělo se chvěje, jako by 

oči poznávaly něco, co mozek poznat nedokáže. Je to jako svě-

dění někde, kde se nemůžu podrbat, a dohání mě to k šílenství.

Muziku a rachot Želvina starého džípu slyším, ještě než 

se vynoří zpoza rohu.

Seskočím z pick-upu a nahodím si na záda batoh.

Je těžký. Nezvykle těžký.

Rozepnu ho a uvnitř najdu  vedle sebe úhledně vyrovnané 

vyrovnané čtyři lahve pomerančového džusu, všechny plné 


