
Bleška

Babiččiny ruce na peřině mají podobu větví s popraska-
nou kůrou. Od té doby, co ji mamka s panem Novotným 
přivezla z nemocnice, se z postele příliš nehrne. Pospává 
nebo jen tak kouká do okna a mlčí.

„Vezmi si čítanku a jdi si k babí sednout,“ pobízí mě 
maminka. „Stejně musíš číst. Babička tě bude poslou-
chat. Aspoň mám jistotu, že zase někam nespadne.“

Ten den, co přijela s ovázanou hlavou, uklouzla na 
mokré podlaze v koupelně. Mamka říká, že zůstala ležet 
a z čela jí tekla krev jako z kohoutku. Od té doby vystří-
daly její modřiny na čele i na nohách všechny barvy 
a pomalu se začínají ztrácet.

„Modřina se vstřebá, to je to nejmenší. Hlavně že se 
nepolámala. Nevím, co bych si počala. Zřejmě by musela 
zůstat v nemocnici.“

Vezmu knížku a jdu se posadit k posteli. Babička ne-
spí. Otočí po mně oči a nepatrně se usměje.

„Budu ti číst, chceš?“ zeptám se, ale babi neodpoví. 
Nalistuju tedy první kapitolu a spustím. 

„Jsem kocour Modroočko. Narodil jsem se, když 
všechno bylo zelené a plné květů. Když bylo všechno už 
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