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Krátká zpráva o stavu duše

Jsou mi čtyři roky. Plus minus.
O světě toho vím asi tolik, že nemám zlobit, a to jak ve 

školce, tak ani doma. Zejména tedy ve školce. A doma? Tam 
samozřejmě taky ne, protože jinak by to se mnou přece nešlo. 
Nezlobit, nebýt takzvaně rozjívený! Nezlobit! Nikde a nikdy.

Konec nepříjemným překvapením, stop hovězím nápa-
dům a už žádný hnědý proužek v trenýrkách! Jediná věc, která 
patří do trenýrek, je přece pindík!

Nikomu neodmlouvat a nedělat rotyku! Zdravit hlasitě, 
jinak být potichu!

Nikde ale nemám žádnou záruku, že když budu „hodný“, 
svět bude laskavý i ke mně a že se mne skutky dospělých nijak 
nedotknou. Ono totiž to pravé štěstí většinou nebývá zadarmo. 
Na správné karmě se musí pracovat! No a já mám zrovna teď 
zatraceně nepříjemný pocit, že taková práce právě začíná – 
a procházka růžovým sadem to asi nebude.

Jmenuju se David a cítím velký strach, jako bych se měl 
postavit před obra Goliáše. A porazit ho. Píše se rok 1979, plus 
minus, a já nechápavě sedím uprostřed obýváku.

Zírám. Nehýbu se. Pláču.
Děda rozšlapává modely letadel, které lepil můj táta, a tvá-

ří se, jako kdyby právě spolkl horký knedlík, co se nedá vypliv-
nout. Střídavě chroptí, bledne a opět červená.

Avšak neříká nic.
Mám se tedy zeptat babičky? Co se to děje? Ta ale plá-

če v koupelně. Zamčená zevnitř. Ženské. Ženy. Neuvěřitelně 
silné, inspirativní a odhodlané bytosti, které ještě ke všemu 
umí plakat skoro na povel, a jakmile se vypláčou, nic na nich 
nepoznáš.

Nebo se mám ptát anděla strážného? Takového ochránce 
má prý každý. Jestli ho mám i já, proč nic nedělá?! Možná 
proto, že i andělé si berou dovolenou a ten můj je někde daleko, 
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za sedmero řekami, sedmero moři a za sedmero horami tak 
vysokými, že je nedokážu zlézt.

Pokud ovšem nějaký andělíček strážníček vůbec existuje. 
Nevím, každopádně nemohu dokázat, že neexistuje. Nejspíš 
na něj těch mých potíží bylo přespříliš, a tak vzal křídla na 
ramena a složil funkci.

Stejně jako děda. Děda, kterého mám strašně rád, děda, 
který najednou neví, co si počít. Vždycky klidný, pokaždé nad 
věcí. Jenže teď… Ruce se mu klepou a nejde to zastavit.

Letadla jsou v koši, ale atmosféru to neuvolní, ten smu-
tek by se dal krájet, balit a posílat do nějaké bizarní, temné 
továrny, kde vyrábějí ultra hnusné bonbóny, jen tak lidem 
pro zlost.

Děti nejsou tak náročné, jak se všeobecně tvrdí. Domní-
vám se, sám za sebe a zcela svobodně, že děti toho až tolik 
nepotřebují, jak by se možná někomu mohlo zdát. Když mají 
lásku, rodiče, kteří je milují, trochu toho jídla, no dobře, trochu 
víc jídla, pár kamarádů anebo třeba jen jednoho, pak už jen 
stačí, aby aspoň občas svítilo sluníčko, a všechno ostatní je jim 
šumák. Smát se a poznávat. Hrát si.

A život je hra. To není jen plané heslo z reklamy. Tohle 
platí celý život. Mělo by. Rozhodně.

Ono to pak někdy vypadá, že se dítě stará jen o to, jak nejít 
do školy, v jednom kuse si jenom hrát anebo jak někde v sou-
sedství rozbít okno. Že si dítě tak nějak žije jakoby vlastním 
životem a „dospělé“ okolí ho moc nezajímá – ba co víc, že dítě 
v podstatě ničemu nerozumí.

Hrubá a fatální chyba. Dítě jen nechápe zbytečnou složi-
tost světa a vztahů v něm. Ale to ani není zapotřebí. Dítě, dítě 
totiž vnímá. Cítí. Ví naprosto bezpečně, co se děje, jenom neví 
proč. A ani já jsem nevěděl, netušil. Nechápal. Odmítal uvěřit, 
byť na jednu jedinou vteřinu.

Proč? Proč od nás táta odešel?!
Můžu za to snad já? Že jsem zlobil? Že jsem tak moc špatné 

a zlé dítě, nad kterým je lepší zlomit hůl? Zločinec s hovínkem 
u zadku a nudlí u nosu, který se nikomu a k ničemu nehodí?!

Jak to, že to tolik bolí, přestože nemám žádné bebí, krev 
mi neteče? Co se to děje?!

Svět ohluchl a propadl se neznámo kam. Hlavou mi běží 
jediná otázka. Tatínek se od nás odstěhoval a našel si jinou 
paní, jinou maminku, a basta. Ale, proč, proč, proč?!


