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Plyn a brzda vypadaly stejně. Plyn byl vpravo, brzda vlevo. Jenže 
kde je vpravo? A kde vlevo?

Poté, co Johan zvládl celou cestu z několik desítek kilometrů 
vzdáleného letiště, uvědomoval si pouze jedinou věc – že jede rychle.

Musí zabrzdit! Spletl se.
Karavan poskočil vpřed.
Zkusil to znovu. Tentokrát správně.
Proto to nebyla žádná velká srážka. Obytné auto sice trefilo je-

diný osaměle stojící přívěs na prostranství do zadku, ale bylo to je-
nom šťouchnutí. A Johan se sám zastavil.

Zato přívěs se rozjel. A nabral rychlost ze svahu. Metr. Dva. Pět. 
Možná deset, až mu v cestě stanul osamělý strom.

„To není dobré,“ usoudil Johan.
Dá se však říct, že to dobré bylo.
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Pátek 26. srpna 2011
Dvanáct dní do konce

Prorokyně zkázy zašroubovala do stropu hák. Mysl měla zatemně-
nou, kolem zátylku a krku pevně utažený provaz.

Zbývala poslední věc, odkopnout stoličku. Nikdo ji neposlou-
chal a do konce světa zbývalo pouhých dvanáct dní. Tyto dny mohla 
prožít i ztratit.

Počítala to znovu a znovu. A ještě jednou. Živila se jako učitelka 
na druhém stupni, ale jenom aby měla na jídlo a nájem, a přitom 
bádala v oblasti astrofyziky. Žáci, které práce obnášela, byli nutné 
zlo. Když byl výpočet zkázy hotový, uvědomila o tom Královskou 
akademii věd. Na rovnici o čtyřiašedesáti krocích pracovala devět let 
a chtěla, aby jí výpočty někdo potvrdil. Ne proto, že by to bylo 
nutné, a ještě míň kvůli tomu, že by to mohlo ovlivnit výsledek. Ale 
toužila po uznání.

Akademie na její e-maily neodpověděla. Ani na fyzické dopisy. 
Když tam telefonovala, přepojili ji tolikrát, až nakonec skončila tam, 
kde začala. Zbývalo tedy vstoupit do těch prostor neohlášeně a po-
žadovat schůzku s předsedou akademie. Nebo s generálním tajemní-
kem. Nebo s kýmkoli jiným, kromě vrátného. Následně někdo zavolal 


