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Několik dní jsme běhali po lesích, najeli stovky kilometrů, 
takže si asi umíte představit, v jakém jsme byli stavu: špinaví 
a unavení. Cestou se nám navíc rozbila převodovka obrněného 
transportéru. Když řidič potřeboval, dal mi signál vysílačkou a já 
přehodil rychlost kladivem.

Vrátili jsme se do kempu a věnovali se obnově bojeschop-
nosti, jak tomu my vojáci říkáme. Zkrátka, musíte se dát rychle 
do kupy. Stál jsem za naším obrněným transportérem, sundal 
jsem si balistickou vestu a položil si samopal „padesát osmič-
ku“ přímo před sebe, na špičky bot. Měl jsem úplně propocené 
tričko, takže šlo špatně sundat. Jak jsem si ho ztěžka přetahoval 
přes hlavu, chvilku jsem neviděl, protože jsem měl zakryté oči. 
A najednou byl přede mnou obličej Srba, který mi mířil přímo do 
ksichtu kalašnikovem. Choval se jako naprostý psychopat, něco 
řval, a já mu nerozuměl ani slovo. Koukal jsem na něj a říkal si, 
tak co teď? Hlavou mi běželo: pušku mám položenou na nohách, 
je to kousek, jeden pohyb. Ale pak to je otázka, kdo bude rychlej-
ší. V tu chvíli se tam zjevil, absolutně netuším odkud, Pepa, vy-
nikající spolubojovník a kamarád. Pravda je, že ten taky vypadal 
trochu jako blázen, holá hlava, takový prototyp amerického ser-
žanta s velkým knírem, navíc fantasticky mluvil srbochorvatsky. 
Rovnou udělal to samý, namířil svůj samopal tomu magorovi do 
obličeje a hrozně na něj začal řvát. Situace se okamžitě změnila, 
Srb se uklidnil a vypadl.

Dodnes nevím, co se stalo, co chtěl, nebo proč to udělal. Pro 
Pepu to tím bylo vyřízené. „Hajzl měl štěstí, protože jinak měl dě-
ravou palici,“ řekl mi a v klidu odešel. Pro něj to byla jen okrajová 
epizoda, chvilkové vybočení z jeho rutiny, které vyřešil, a zase si 
může jít po svém. Pepa miloval řád, vždycky musel mít všechno 
přesně poskládané a srovnané. Když to přeženu, tak kdyby mu 
někdo dal tlusté ponožky mezi tenké, zkazilo by mu to celý den 
daleko víc než příhoda s tím Srbem.

Tolik asi ke způsobům vyjednávání v konfliktech.
No a já jsem se ještě dvě minuty potil, když jsem si předsta-

vil, co všechno se před chvílí mohlo stát. A tím se vracím k tomu 
strachu. Ani v této situaci jsem se nebál, spíš jsem se pořádně 
naštval. „Co si to dovolil?“ běželo mi hlavou. Navíc jsem cítil 
strašné zklamání. Tehdy jsem si myslel, že jsme tam kvůli tomu, 
aby se neválčilo, a ne abychom si všichni mířili na hlavy. Pozdě-
ji jsem pochopil, že mírové mise OSN nejsou zrovna efektivní. 
Když nemáte sílu nebo ji nemůžete ukázat, je to na nic. To asi 
platí vždycky a všude.

V dalších letech jsem se zúčastnil misí na Balkáně nebo v Af-
ghánistánu a podobných situací zažil hodně. Při některých se 
střílelo, přišel jsem o kamarády, někdy nám nepřálo počasí, dě-
lali jsme chyby a jednou jsme taky jedli medvěda, ale to radši 
nikomu neříkejte! Stal jsem se velitelem a byl zodpovědný za 
svoje lidi. Vstoupili jsme do NATO, stavěli jsme výsadkovou jed-
notku a nakonec jsem byl zodpovědný za celou armádu. Uběhlo 
to hrozně rychle.

Kdybych měl říct jedinou věc, kterou jsem se za život v armá-
dě naučil, určitě to bude: bez svých vojáků bych nebyl nic. Když 
skočíš z letadla, zjistíš, že padák nedělá rozdíly mezi hodnost-
mi. V bojové akci záleží na každém vojákovi. Pokud jeden selže, 
selže celý tým a zpravidla to stojí lidské životy.

Jasně, musíte něco umět, zlepšovat se a trénovat. Ale nic 
z toho nebude nikdy fungovat, pokud kolem sebe nebudete mít 
fajn lidi stejného ražení, sehraný tým, na který se můžete spo-
lehnout.

Říkáme tomu duch jednotky, esprit de corps anebo jednoduše 
morálka. O tom jsem se hodně naučil v kurzu námořní pěchoty 
v Americe. Jednou mariňák, vždycky mariňák, tak to je. Vztahy 
jsou postavené na vzájemné důvěře a někdy je to kamarádství 
na celý život. Můžeš být nejlepší voják na světě, všechno umět 


