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Sebík nevnímá, tak moc se soustředí, aby bagr nevyjel z úzké 
silničky vybudované na hromadě písku. Musím svůj dotaz dvakrát 
zopakovat, teprve pak se zamračí a zavrtí hlavou na znamení, že 
návrh na změnu svého programu neakceptuje.

„Sebíku, prosím tě, pojď. Za  chvíli jsme zpátky,“ přemlou-
vám ho.

„Já nemůžu odejít, bagr ještě nedodělal příkop,“ odporuje a po-
pojede hračkou, abych pochopila, že mluví pravdu. Samozřejmě 
jsou mu čtyři a jeho řečová zralost odpovídá věku, neumí r ani ř. 
A ty sykavky taky ještě nejsou ideální. Ale nebudu tady přepisovat 
šišlání, určitě jste někdy mluvili se čtyřletým dítětem a umíte si to 
představit.

„Když bude bagr tak hodný a  udělá si teď přestávku v  práci, 
dám ti pak polínka a budeš moct postavit v pískovišti most,“ zkou-
ším vyjednávat.

„Most?“ zaujme návrh Sebíka, ale ruku stále ještě drží 
na hračce.

„Jasně, vysoký, dlouhý most,“ slibuju.
„Tak jo,“ rychle se syn rozhoduje, ve vteřině se zvedá ze země 

a automaticky mě chytne za ruku. Je to prima, jak už je z něj skoro 
parťák. Uvědomila jsem si to před rokem, kdy jsme se spolu poprvé 
spontánně zasmáli. Byla to situace, kdy jsme na ulici viděli straku, 
jak přistála na odpadkovém koši a začala se v něm přehrabovat zo-
bákem. A co jí přišlo nezajímavé, vyhazovala nekompromisně ven. 
Takhle popsané to vůbec není legrační, já jsem schopná sebereflexe 
a vím, že nemám vypravěčský talent. Nicméně to kouzlo spočíva-
lo v tom, že nám to oběma přišlo směšné a zasmáli jsme se. V ten 
moment jsem si uvědomila, že už mám v synovi partnera, s kterým 
můžu sdílet prožitky, samozřejmě úměrné jeho věku. A jak poros-
te, budou se ty jeho prožitky blížit těm mým, až z něj bude plno-
hodnotný společník. Já vlastně nejsem moc na malá mimina. Sa-

mozřejmě jsem se dojímala, jak je Sebastián nádherný a droboučký, 
od první chvíle, co se narodil. Ale mateřství jsem si začala opravdu 
užívat až od chvíle, kdy mi začal dávat zpětné vazby. A čím je starší, 
tím je to lepší. Z tohoto pohledu mě zase tak nemrzí, že už další děti 
mít nebudu. Vypiplat novorozeně do školkového zábavného dítěte 
je dřina. Já už si budu jenom užívat, jak je Sebík lepší a lepší parťák.

Kráčíme spolu k  chatě Dvořákových. Petra znám od  dětství, 
trávil tu prázdniny stejně jako já. Chatu si zateplil a přebudoval 
téměř do standardu rodinného domku a je tu s rodinou prakticky 
celoročně. Do paneláku v Sedlčanech se uchylují jen v největších 
sněhových kalamitách, kdy se sem na kopec po skromných příjez-
dových cestách nedá dojet, tudíž ani dojíždět do práce a do ško-
ly. Pracuje jako vedoucí výroby v jednom strojírenském podniku 
ve zmíněném městě a je vážně technicky zdatný. Umí opravit vět-
šinu chataři používaných strojů, takže nade vši pochybnost bude 
umět nastartovat i pilu, kterou nesu s sebou. Mám ji v pravé ruce, 
za levou mě drží Sebík. Pila je těžká a pořád ji přehazovat z jedné 
ruky do druhé je náročné, protože zároveň musím obcházet syna 
a chytat jej z té druhé strany za ruku. Ale dám to. Tohle není žádná 
překážka, jen výzva.

Petr zrovna seká trávník, takže nás vidí už z dálky. Okamžitě 
vypíná sekačku a běží mi v ústrety, oceňuju, že mě okamžitě zba-
vuje zátěže v podobě pily.

„Co se děje, Markéto, nějaký problém? Proč se s tím vláčíš? Mi-
chal nepřijel?“ reaguje překvapeně.

„Žádný problém, jenom bych potřebovala vysvětlit, jak se ta 
pila startuje. Michal nepřijel a asi už ani nepřijede. Bude teď řezat 
dřevo na úplně jiném dvorku,“ přiznám po pravdě.

Souhlasím s  mámou a  ségrou, nežijeme ve  středověku a  být 
v rozvodovém řízení není žádné společenské stigma. Ačkoli mi sa-
mozřejmě nepůsobí žádnou radost, že o tom musím mluvit.


