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KNIHA DESÁTÁ

Svědci

Senát se sešel jako obvykle. Uprostřed měsíce, jak se scházívá 
pravidelně kromě letního období, za rozbřesku dne, téměř v plném 
počtu ve své budově, která zůstala, leckomu na zlost, i přes požár 
téměř nepoškozena. Zvěsti o událostech předešlého dne, které 
se již rozšířily, jakož i zpráva o Neronově připravovaném projevu 
a i o představení v cirku, natolik působily, že tentokrát se mnoho 
členů neomluvilo jako jindy. Pravidelná měsíční zasedání v idech 
měsíce měla rutinní charakter. Projednávaly se při nich běžné 
pracovní záležitosti.

Nero sám spal tak dlouho, že nestihl ani oběti. Potom ale dorazil 
s o to větším nadšením, políbil oba konsuly a krasořečnicky žádal 
o omluvu svého zpoždění, které prý způsobily ty nejdůležitější 
státní úkoly. „Ale,“ řekl žertem, „jsem připraven přijmout jakýkoli 
trest za toto své provinění. Věřím však, že otcové budou vůči mně 
mírní, až uslyší, co jim přicházím sdělit.“

Senátoři ztlumili své zívání a ve svých křeslech ze slonové kosti 
zaujali pohodlnější pozice, aby se připravili na přežití hodinového 
krasořečnění, zpracovaného podle těch nejlepších Senekových 
zásad. Nero se však tentokrát spokojil s tím, že vyslovil jen několik 
nevyhnutelných vět o věčném životním pořádku, který bozi a předci 
stanovili, a přešel rovnou k věci.

„Zhoubný požár Říma v létě, největší neštěstí, které kdy Řím 
potkalo od jeho zpustošení Galy, nebyl žádným trestem bohů za 
nemravnosti Říma, či politickou a státnickou nutností, jak mnozí 
zlovolníci neustále tvrdí. Nýbrž obyčejný zákeřný skutek, hrůzný 
zločin, se kterým se lidstvo ještě nesetkalo. Vymysleli si jej a po zra-
lé úvaze se jím provinili takzvaní křesťané, jejichž odporná pověra 
se se vší zákeřností rozšířila mezi římskými zločinci a římskou nic 
nechápající spodinou.

Spiknutí bylo o to nebezpečnější, že opovrženíhodní křesťané 
se navenek chovali vzorně, hostinami nabízenými zdarma a al-
mužnami na všechny strany vábili chudáky a potom šířili svoji 
děsnou zlobu vůči celé společnosti se vším všudy na svých tajných 
shromážděních, která přísně hlídali před vnějším světem. Pojídali 
lidské maso a zapíjeli to lidskou krví! Prováděli kouzla, kterými 
uzdravovali nemocné, a získávali je tak do svého vlivu. Někteří 
očarovaní jim svěřili i svůj majetek, který pak byl dále používán 
proti Římu.“

Nero se na chvíli odmlčel, aby nadšení senátoři svými výkřiky 
mohli vyjádřit zhnusení nad tím vším, co slyšeli v tom proslulém 
projevu. Potom pokračoval:

„Z mravních důvodů nemohu a ani nechci veřejně sdělit všechnu 
tu špínu, které se křesťané při svých tajných shromážděních do-
pouštěli. Nejdůležitější ale bylo, že právě oni, spoléhajíce na svůj 
počet, podpálili Řím a na příkaz svých vůdců se shromáždili na 
pahorcích, projevujíce radost a nadšení, čekajíce na Krále, jenž měl 
za úkol svrhnout Řím, založit novou říši a co nejhrůzněji potrestat 
všechny, kteří mysleli jinak.

Kvůli tomuto plánu se křesťané vyhýbají svým povinnostem 
občanů a státním úkolům, neboť, ač je to neuvěřitelné a ostudné, 
i někteří občané byli v naději na odměnu zapojeni do toho spiknutí. 
Za příklad toho, že křesťané nenáviděli vše, co jiní lidé považují za 
posvátné a cenné, je třeba uvést, že neobětovali římským bohům 
a považovali umění za zkázonosné a nechodili ani do divadla.

Zardousit toto spiknutí bylo jednoduché, protože zbabělí křes-
ťané, jakmile byli chyceni, prozrazovali se navzájem. Když jsem do-
stal o jejich činu první zprávu, podnikl jsem co nejrychleji všechno 
pro to, abych zachránil stát a potrestal žháře. Největší podporou 
v mé činnosti mi byl prefekt pretoriánů, Tigellinus, který si zaslouží 
plné uznání senátu.

Mnozí křesťané byli cizinci, kteří neuměli ani latinsky, zloději, 
kteří přišli do Říma s ostatním lidem, který se do města neustále 
přestěhovává ze všech koutů světa. Lidem bez kořenů, se špatnými 
zvyky. Rozsáhlost spiknutí opravňovala Tigellina k příslušným 
zákrokům, protože městská stráž by nestačila na zajištění viníků 
a na zastavení neklidů, vyvolaných křesťany.
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Nebezpečnost spiknutí oprávnila nasazení veškeré síly preto-
riánů. Tímto postupem pak neměl být v žádném případě odsunut 
stranou městský prefekt Flavius Sabinus, který je znám svými 
schopnostmi. Naopak Flavius Sabinus si taktéž zasluhuje uznání, 
protože jeho stráže v každé čtvrti, nelitujíce námahy, provázely pre-
toriány při zatýkání, protože znaly nejlépe domy i jejich obyvatele.“

Aby poskytl otcům čas rozmyslet si věc, nastínil poté Nero 
krátký pohled na vznik křesťanské pověry. Na samém počátku 
si ji v Galileji vymyslel nějaký horlivec, kterému lidé začali říkat 
Kristus. Prokurátor Pilát Pontský ho odsoudil k smrti jako zločince 
proti státu a podařilo se mu tenkrát udusit vznikající neklid. To prý 
bylo v době Tiberiovy vlády. Když se rozšířily nesmyslné zvěsti, že 
ten zločinec vstal z mrtvých, nechali jeho učedníci v Judeji znovu 
vzkvést jeho pověrám a ty se odtud rozšířily dál po říši jak tajemná 
rakovina nebo vše zachvacující mor. A stoičtí učenci s vrásčitými 
obličeji mu mlčky přihlíželi.

„Židé na křesťanskou pověru nepřistoupili,“ zdůraznil Nero. 
„Židy nelze obvinit ze spiknutí, jak se o to někteří ze svých před-
sudků vůči židovství a ve svém hněvu na Židy snaží. Naopak, právě 
oni žili, díky svým mimořádným právům, a v nemalé míře díky 
své rozumné Radě, podřízeni soudní moci, jako Římu prospěšní 
poddaní.“

Toto tvrzení bylo přijato senátem chladně. Senát ve své podstatě 
nebyl nikdy nakloněn caesarovým názorům a jeho opakovanému 
potvrzování mimořádných židovských práv v Římě. „Proč bychom 
měli trpět stát ve státě,“ tvrdili. Nero však pokračoval ve svém 
naléhání:

„O Neronovi se říká, že v trestání zločinců je příliš měkký. Říká 
se o něm, že již zapomíná přísné prostředky svých předků a svádí 
mládež k změkčilým tělesným cvikům a nenabádá ji k vojenským 
ctnostem. Nastal okamžik ukázat, že se Nero nebojí pohledu na 
krev, jak někteří stoičtí učitelé s vráskami na čele zakysle tvrdí. 
Neslýchaný zločin si žádá neslýchaný trest.“

Nero využil své umělecké představivosti, aby potrestáním křes-
ťanů nabídl senátu a lidu takové divadlo, které nikdy nebude vyma-
záno z římských kronik. „Na vlastní oči, vážení otcové, se přijďte 
podívat, jak Řím potrestá křesťany, nepřátele lidstva.“

Po této slavnostní promluvě začal opět žertovně používat první 
osobu a pokorně navrhl, aby se projednání jiných zpráv přeložilo 
na příští zasedání senátu, aby se otcové přímo ze senátu odebrali 
ve svých nosítkách ve slavnostním průvodu do cirku, přirozeně, 
pokud proti tomu nic nenamítají.

Konsulové vyslovovali formálně Neronovi díky za jeho prozíra-
vost a rychlý zásah, kterým zachránil vlast před hrozícím nebezpe-
čím. Pak projevili uspokojení nad tím, že jim bylo objasněno, kdo 
je skutečným žhářem Říma. Bylo to prý užitečné, protože se tím 
umlčely všechny hloupé řeči. Konsulové navrhli, aby zkrácené znění 
Neronovy řeči bylo uveřejněno jako státní prohlášení, a souhlasili 
s ukončením schůze. Z procedurálních důvodů byla ještě položena 
otázka, zda si někdo z vážených otců přeje slovo k probírané zále-
žitosti, i když bylo vše jasné.

Senátor Paetus Thrasea, jehož ješitnost byla dotčena Nerono-
vou zmínkou o stoických učencích s vrásčitým obličejem, se oka-
mžitě přihlásil a posměšně navrhl, aby senát rozhodl o nezbytných 
děkovných obětech bohům za odvrácení hrozného nebezpečí.

„Děkovné oběti se sloužily i za jiné ostudné činy. Proč by křes-
ťané měli být horší, když Nero ukázal, že se bojí pověr stejně jako 
filosofie, která odhaluje pokrytectví.“ Nero neposlouchal, nohou 
již nervózně podupával o zem. Senát odhlasoval ve spěchu děkov-
né oběti Jupiteru Custovi, a i jiným bohům. Teď se konsulové již 
netrpělivě ptali, chce-li ještě někdo slovo.

Tu můj otec Marcus Mezentius Manilianus povstal proti svým 
zvykům, postavil se, aby jeho hlas byl lépe slyšet, a nepatrně se 
zajíkaje požádal o slovo. Jeho sousedé ho tahali za cípy tógy, aby se 
posadil a mlčel, protože zřejmě měl v hlavě. Otec ale cípy jen obtočil 
kolem sebe a promluvil, potřásaje hněvivě svojí holou hlavou:

„Konsulové, otcové, Nerone, ty jenž jsi prvním mezi sobě rov-
nými! Všichni víte, že na zasedáních senátu jsem toho mnoho 
nenamluvil. Nechlubím se svojí moudrostí, které ani nemám na 
rozdávání, i když jsem po sedmnáct let přispíval k společnému 
dobru ve výboru pro otázky východu. Viděl jsem zde na tomto 
památném místě mnoho ostudného a nepožehnaného, ale nic 
tak ostudného, jak dnes ráno, mé staré oči ještě neviděly. Dospěli 
jsme tak daleko, že Římský senát, jak jsem se právě stal svědkem, 
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mlčky schválil, jen podle nějakých zpráv, pouze na základě udání, 
bez zákonného soudního procesu, jen na základě nepotvrzených 
obvinění, rozhodnutí o popravě tisíců lidí, mužů, žen i dětí, a mezi 
nimi několik stovek občanů, dokonce i příslušníků jezdeckého 
stavu, a to tím nejhroznějším způsobem.“

Ozvaly se odmítavé výkřiky. Tigellinus dostal slovo na vysvět-
lenou: „Mezi nimi není jediný příslušník jezdeckého stavu. Jestliže 
ano, pak zatajil svůj stav.“

Nero, jenž s námahou skrýval svou netrpělivost, se otázal: „Mám 
tomu rozumět tak, že pochybuješ o mé upřímnosti a mém smyslu 
pro spravedlnost, Marku Maniliane?“

Někdo se pokusil vzkřiknout, brunátný hněvem, že můj otec 
učinil špatně, když se pokusil po bok nejurozenějším mužům Říma 
postavit opovrženíhodné křesťany, jejichž odsouzení a veřejnou 
popravu senát schválil z politických důvodů. Konsulové mu přiká-
zali, aby mlčel. Otec však pokračoval:

„Jsem znechucen a zahlcen vším kalem Říma, než abych do-
kázal rozumně mlčet. A tak dosvědčuji, že já sám jsem cestoval 
v době Pontského Piláta do Jeruzaléma a do Galileje, na vlastní 
oči jsem viděl Ježíše Nazaretského na kříži, toho, který nejen že je 
pojmenováván Kristus, nýbrž on Kristem a zároveň Božím Synem 
je. Mohu doložit, že na vlastní oči jsem viděl jeho prázdný hrob 
a i jeho samého, když třetího dne vstal z mrtvých, bez ohledu na 
všechny židovské lži.“

Mnozí se rozkřičeli, že se otec pomátl, ale zvídavější žádali, aby 
pokračoval. Senátní většina měla zlost na Nerona a vůbec byla pro 
republiku. To měj vždy na paměti, můj chlapče Julie.

Otec tedy ještě mohl povědět: „Ve vší tichosti a lidské slabosti 
jsem ho před dávnými časy vyznal Kristem, i když ve vlastním 
životě jsem nedokázal vždy naplňovat jeho příkazy. Přesto věřím, 
že mi mé hříchy odpustí, a snad mi i dopřeje skromné místo ve 
svém království, ať je jeho říše jakákoli, to jsem si ještě nedokázal 
ujasnit. Věřím, že je to království milosti, pokoje a světla, tam, 
zde, nebo kdekoli jinde. Ale toto království nemá žádný politický 
význam. Proto křesťané nemají politické cíle, nýbrž víru, že člo-
věk je svobodný skrze Krista a na cestě za Ním. Těch cest může 
být nekonečně mnoho, nebudu zde o nich s vámi diskutovat, ale 
věřím, že všechny, spolu s lidskou slabostí, vedou vždy do stejné 

zátoky věčnosti, do jeho království. Ježíši Kriste, Boží Synu, smiluj 
se nad námi.“

Konsulové přerušili jeho řeč, protože odbočil od tématu a začal 
filosofovat. Nero požádal o slovo a promluvil klidně:

„Nechci maličkostmi zkoušet trpělivost otců. Marcus Manilianus 
řekl své. Vždy jsem byl toho názoru, že můj otec, božský Claudius, 
jednal v pomatení mysli, když zavraždil svou ženu Messalinu a s ní 
tolik urozených mužů a doplnil potom senát nehodnými členy. Jen 
z úcty k jeho památce jsem o tom nechtěl dříve mluvit, protože ze 
své svobodné vůle jste ho provolali božským, když zemřel, naštěstí 
pro Římský senát a i lid, ještě dříve, než se úplně pomátl. Vlastní 
slova Marka Maniliana potvrzují, že není hoden purpurového lemu 
a rudých střevíců. Zřejmě se zbláznil. Proč, o tom se nyní nedoha-
duji. Navrhuji však, s přihlédnutím k jeho holé hlavě, abychom jej 
vyloučili ze svého středu a poslali ho do nějakých jižních lázní, aby 
si tam dal do pořádku své duševní zdraví. Jsme, myslím, v této věci 
zajedno, že není třeba ani hlasovat.“

Avšak někteří senátoři si přáli vydráždit Nerona, když to odnese 
někdo jiný. Proto pokřikovali, že Marcus má pokračovat, bude-li 
mluvit k věci a ne filosofovat. Paetus Thrasea si, ve své zlobě, vzal 
slovo a pronesl, stavě se nestranným:

„Všichni jsme snad toho názoru, že Marcus Mezentius je mimo 
své smysly. Ale z moci bohů se člověku občas dostane daru vidění. 
Snad se v něm skrývají tyto schopnosti po jeho etruských předcích. 
Jestliže nevěří, že křesťané podpálili Řím, nechť nám stejně pře-
svědčivě, jako zní obvinění v krásné řeči Neronově, on sdělí jméno 
skutečného žháře.“

Otec se rozčílil: „Jen se posmívej, Paete Thrase, i tvůj konec je 
nablízku! Pro pochopení toho všeho není třeba žádných schopnos-
tí. Z podpálení Říma neviním nikoho, ani Nerona ne. I když mnozí 
z vás, z pouhé zloby, byste chtěli toto obvinění slyšet veřejně a ne 
jenom šeptem za zády. Nerona není třeba hájit. Ale jenom věřím 
a dosvědčuji, že křesťané jsou ve věci požáru Říma nevinni. To 
říkám proto, že je dobře znám.“

Lítostivě potřásaje hlavou pozdvihl Nero svou ruku a pozna-
menal: „Dostatečně jasně jsem ve své řeči zdůraznil, že neviním 
všechny křesťany z požáru Říma. Odsoudil jsem je jako nepřátele 
lidstva, a to na základě dostačujících důkazů. Jestliže si Marcus 
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Manilianus přeje dokázat, že on sám je nepřítelem lidstva, záleži-
tost bude složitější a nebude možno ho brát jako pomateného na 
jeho obhajobu.“ Nero se ale zmýlil, myslel-li si, že otce zastraší, aby 
mlčel. Ve své poctivosti i málomluvnosti byl to přeci jen tvrdošíjný 
člověk. Pokračoval:

„Jednou v noci, na břehu Galilejského moře, jsem potkal zbi-
čovaného rybáře. Měl jsem důvod věřit, že to byl vzkříšený Ježíš 
Nazaretský. Slíbil mi, že jednou zemřu, abych jeho jméno ozářil. 
Tehdy jsem mu nerozuměl. Myslel jsem si, že mi prorokuje zlo. 
Nyní rozumím a děkuji mu ze všech svých sil za jeho dobrou zvěst. 
Abych ozářil jméno Ježíše Krista, Božího Syna, prohlašuji, že jsem 
křesťan a účastník jeho křtu, Ducha i Svatého hodu. Mně přísluší 
totéž odsouzení jako křesťanům. A potvrzuji, pokud to ještě ctění 
otcové nevíte, že největším nepřítelem lidstva je Nero sám. I vy se 
stáváte nepřáteli lidstva, a to tak dlouho, dokud budete snášet jeho 
svévolné tyranství.“

Nero se domlouval s konsuly. Ti bez prodlení prohlásili zasedání 
senátu za tajné, aby do města nepronikla tak hrozná ostuda, že 
člen senátu se odvážil veřejně hájit tu hroznou pověru a to jenom 
z nenávisti vůči celému lidstvu. Můj otec jen prosadil svoji vůli. Aniž 
by považoval za potřebné o tom hlasovat, rozhodl senát odebrat 
Marku Mezentiu Manilianovi jeho široký purpurový lem a jeho 
rudé střevíce.

Podle práva by měl být přiveden do cirku jako ostatní křesťané, 
ale aby se předešlo ostudě, bylo lepší vyvést ho ve vší tichosti za 
hradby. Tam mu měla být mečem sražena hlava.

Tigellinus navrhl mého otce před popravou zmrskat. Senát by se 
možná k návrhu přidal, kdyby ho nepřednesl právě Tigellinus. Bylo 
rozhodnuto, že nebude zmrskán, protože zřejmě přišel o rozum 
a byl přece jen dřívějším členem senátu.

Před shromážděnými patres strhli konsuly vybraní senátoři 
z otce jeho tógu i tuniku, rudé střevíce, a převrátili jeho stolici ze 
slonové kosti. Když se toto odehrávalo za hrobového ticha, povstal 
náhle i senátor Pudens Publicola a oznámil chvějícím se hlasem, 
že i on je křesťan.

Avšak jeho letití přátelé ho obstoupili, přinutili, aby se posadil, 
zacpali mu ústa a vzájemně se hlasitě bavili a smáli, aby umlčeli 
jeho slova. Nero prohlásil, že senát má již dost ostudy, sezení bylo 

ukončeno a brumlání starce nikdo nevěnoval pozornost. Pudens 
byl z Valeriů, a Publicola. Můj otec jenom bezvýznamný Manilianus, 
a to ještě díky adopci.

Vztahy mezi Neronem a senátem nebyly ještě nikdy tak vyhro-
cené, že by caesar musel mít při zasedání při sobě stráž. Tentokrát 
tu však byla pro zdůraznění slavnostního a mimořádného významu 
chvíle. Sotva se senátoři v nosítkách začali podle věku řadit do 
slavnostního průvodu, Tigellinus přivolal dovnitř centuriona, který 
čekal venku. Přikázal mu, aby odvedl s deseti pretoriány otce za 
hradby na nejbližší popraviště, aniž by vzbudili pozornost.

Centurio i vojáci se přirozeně naštvali, protože se obávali, že 
zmeškají představení v cirku. Když byl otec konečně nahý, strhli 
z ramen nejbližšímu okounějícímu otrokovi nějaký přehoz, a ovi-
nuli jím otce. Otrok ještě chvíli pobíhal s nářkem kolem otce a chtěl 
získat zpět svoje jediné oblečení. V otrockých šatech čekal otec 
na smrt.

Navíc zde byly manželky senátorů, které čekaly na své chotě, 
uvelebeny v nosítkách. Kvůli délce cesty měli v průvodu, který se 
ubíral pěšky, jít zvlášť senátoři, a jejich manželky se s nimi měly 
sejít až před cirkem, kam byly již předem přineseny sochy římských 
bohů na svých podstavcích. Paní Tullia znervózněla, když nikde 
neviděla otce, proto sestoupila ze svých nosítek, aby ho vyhledala. 
Podle jejího mínění se choval podivně již předešlého večera.

Když se paní Tullia na něho vyptávala, nikdo ze senátorů se 
neodvážil jí odpovědět, protože zasedání senátu bylo prohlášeno 
za tajné a oni byli tudíž přísahou zavázáni k mlčenlivosti. Navíc roz-
paky vyvolal senátor Pudens, který přikázal, aby ho raději odnesli 
domů, protože si nepřál přihlížet tomu ostudnému představení 
v cirku.

Váhavě tam postávalo několik dalších senátorů, kteří měli tajné 
sympatie s křesťany či nenáviděli Nerona a vážili si otce za jeho 
statečné vystoupení, které v jejich očích zachránilo čest Říma, 
a uvažovali, zda si nevezmou příklad od Pudenta a nevzdálí se 
z průvodu.

Paní Tullia pobíhala slavnostním průvodem a stále více vyděše-
ná hlasitě naříkala na otcovu roztržitost a nedbalost. Tu se všimla 
svého plačícího otroka a vedle něho starého muže, kterého pre-
toriáni odváděli s otrockým šatem přes ramena. Když přistoupila 
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blíž, poznala otce, udivila se nad směrem jeho cesty a zeširoka se 
postavila pretoriánům do cesty s otázkou:

„Co sis zase vymyslel, Marku? Co toto má znamenat? Nenutím 
tě, abys šel do cirku, když ti to je tak proti mysli. Jsou i jiní, kteří 
nejdou. Půjdeme v klidu domů, jestli chceš. Nic ti nevyčítám.“

Centurio na ni ovšem naléhal, aby se klidila z cesty a ve spěchu ji 
přetáhl důtkami. Nejdřív tou neslýchanou pohanou celá zkoprněla, 
ale potom se na ozbrojence vrhla a zajela mu nehty přímo do očí. 
Rozkřičela se, aby toho ničemu chytli do želez, protože se odvážil 
udeřit manželku senátora.

Ale to tu již byla veřejná ostuda. Mnoho žen sestoupilo ze svých 
nosítek, i když jim v tom jejich muži bránili, a seběhly se paní Tullii 
na pomoc. Ženské nastrojené ve slavnostních šatech obklopily 
pretoriány a zjišťovaly, co se stalo. Otec nelibě nesl, že vyvolal tolik 
pozornosti, a prosil zoufale paní Tullii, aby se uklidnila:

„Nejsem již členem senátu. Poslechni centuriona dobrovolně. 
Je to má vůle. Uvědom si svoji čest a neponižuj se před nimi! Mys-
lím, že můžeš jít svobodně do cirku. Nemají právo ti v tom násilím 
zabránit.“

Paní Tullie se rozplakala a naříkala: „Ještě nikdo mě, u Herkula, 
nenařkl, že bych se před někým ponižovala! Jestli mi máš za zlé, co 
jsem ti včera večer pověděla o tobě a těch tvých křesťanech, tak jsi 
mi to měl říct přímo, aniž sis to celou noc přebíral. Není nic odpor-
nějšího, než muž, který se neodváží říci ženě své výhrady přímo.“

Jiné vážené manželky senátorů začaly souhlasně přitakat 
a smát se: „Přesně tak, Maniliane, kvůli nějakému slůvku není 
třeba ve zlosti se zbavovat křesla ze slonové kosti. Přestaň s tou 
hloupou komedií, odpusť paní Tullii, jestli tě nějak urazila. Jste 
přeci žena a muž a spolu jste poctivě zešedivěli.“

To se paní Tullie hluboce dotklo. Strhla si svůj sváteční klobouk 
a rozkřikla se: „Podívejte se na vlastní oči, vy klepny, která z vás 
najde na mé hlavě jediný šedivý vlas? Ne, vůbec si vlasy nebarvím, 
i když přirozeně používám arabské vodičky, které uchovávají přiro-
zenou barvu vlasů. Váš nesmysl o barvení je jen závistivá pomluva!“

Otec řekl centurionovi: „Nadchází poslední okamžik mého živo-
ta, snad nejdůležitější. Nesnesu již naslouchat ženskému klábosení. 
Odveď mě odtud, jak jsi dostal příkaz.“

Ale ženy je obklopily a centurio se neodvážil rozkázat svým 
vojákům, aby je násilím odvedli, poté, co dostal za vyučenou, když 
se snažil zvládnout jen paní Tullii. Nevěděl si s tím rady.

Když si však Tigellinus všiml, že shluk lidí i rámus kolem se 
rozrůstá, s mrtvolně šedým obličejem si prorazil cestu k mému otci, 
udeřil pěstí paní Tullii do prsou a zařval: „Táhni z cesty, ty prokletá 
děvko. Nejsi již ženou senátora, ani tě nechrání jeho čest. Jestli 
okamžitě nezavřeš ten svůj zobák, nechám tě zavřít pro rušení 
veřejného pořádku a zostouzení slavnostního průvodu senátu.“

Paní Tullia smrtelně zbledla, když zjistila, že je to skutečně 
vážné. Ale hrůza ani na okamžik neochromila její hrdost. „Ty slu-
žebníku ďábla,“ zaklela, vybavujíc si bezesporu jedno z úsloví mého 
otce, když si nedokázala vymyslet nic jiného. „Běž si obchodovat 
se svými koňmi a provozovat to smilstvo se svými chlapečky. Pře-
stoupil jsi svá práva, když jsi udeřil římskou občanku před budovou 
senátu. Jen městský prefekt má právo mě zadržet. Nestoudnost 
tvého chování vyvolá více zla než má klidná otázka, co se děje a kam 
se ubírá můj manžel v doprovodu stráže. Odvolám se k caesarovi!“

Nero právě vynadal Tigellinovi, že tak špatně zvládl svoje úko-
ly při zadržování křesťanů. Proto byl velmi rozladěn. Ukázal jen 
posměšně rukou a dodal: „Támhle je. Prosím, máš možnost. On 
rozumí nejlépe celé věci.“

Otec však varoval paní Tullii: „Nežeň se kvůli mně sama do 
záhuby, drahá Tullie. A nevnášej bolest do posledních okamžiků 
mého života. Odpusť mi, jestli jsem ti kdy ublížil a promiň mi, že 
jsem ti nebyl mužem podle tvých představ. Byla jsi mi vždycky 
dobrou ženou, i když jsme na spoustu věcí měli rozdílné názory.“

Paní Tullia se rozzářila štěstím. Úplně zapomněla na Tigellina, 
objala mého otce a vykřikla: „Řekl jsi mi skutečně drahá Tullie? 
Počkej okamžik, hned se vrátím.“

V slzách i se smíchem přiběhla k rozhněvanému Neronovi, 
zdvořile ho pozdravila a prosila: „Buď milostiv a vyjasni mi, jaké 
nedorozumění se přihodilo. Všechno lze urovnat, jen když je dobrá 
vůle.“

Nero ji zarazil: „Tvůj muž mě hluboce urazil, ale to bych mohl 
přirozeně prominout. Ale na zasedání senátu se veřejně přiznal, že 
je křesťan. Senát ho zbavil jeho hodností a odsoudil jako nepřítele 
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lidstva k popravě mečem. Buď tak hodná a mlč, protože se chceme 
vyhnout veřejné ostudě. Proti tobě nikdo nic nemá. Svůj majetek 
si smíš ponechat, i když majetek tvého muže pro jeho zločiny 
propadne státu.“

Nevěříc svým uším, paní Tullia vzkřikla: „Již žiji dlouho. Není 
jiné obvinění, než že si začal s křesťanstvím?“

„Stejný soud dopadne na všechny křesťany pro jejich zlovůli,“ 
vysvětloval Nero netrpělivě. „Jdi si po svých a již mě neruš! Nevidíš, 
že spěcháme? Státnické povinnosti ode mne žádají, abych jako 
první občan vedl slavnostní průvod do cirku.“

V tu chvíli paní Tullia, jako v dobách, kdy patřila k nejkrásnějším 
ženám Říma, vzpřímila hrdě hlavu, zapomněla na svoji dvojitou 
bradu a vykřikla: „Mám za sebou bohatý život a ne vždy jsem se 
chovala tak mravně, jak se žádá. Jsem ale Římanka a budu násle-
dovat svého manžela kamkoli. Nechť je po tvém! Kam jde Gaius, 
půjde i Gaia. I já jsem křesťanka a veřejně to vyznávám!“

Nebyla to pravda. Naopak, neustále ztrpčovala život mému otci 
a opovrhovala jeho křesťanskými přáteli. Nyní však obrátila zvěda-
vost shromážděných na sebe a zakřičela co nejsilnějším hlasem:

„Všichni poslouchejte! Římský senáte, lide! Já, Tullia Manilia, 
dříve Valeria a před tím Sullia, jsem křesťanka! Sláva Ježíši Kristu 
Nazaretskému a jeho království!“

A aby potvrdila svá slova, dodatečně vzkřikla: „Haleluja!“ tak jak 
slýchala v domě mého otce to slovo opakovat, když se shromáždili 
a přeli se s jinými křesťany o různých cestách.

Neměla silný hlas, však přesto bylo kolem hodně těch, co na-
slouchali. Tigellinus zacpal svou pěstí její ústa. Když manželky 
senátorů viděly Neronův nepříčetný hněv, rychle se vrátily do svých 
nosítek. Jejich zvědavost okamžitě vyhasla, tragické Tulliino gesto 
je ochromilo. Již začínaly chápat, co se v senátu skutečně odehrálo. 
Jen s největším úsilím se Nero ovládl a zasyčel:

„Dostane se ti oč žádáš, bláznivá děvko, jen když už budeš 
zticha. Bylo by správné, kdybych tě za trest poslal do cirku spolu 
s ostatními, ale na Dirké jsi příliš ošklivá a stará. Můžeš následovat 
svého manžela v milosrdenství meče, ale za to děkuj slávě svých 
předků, ne mně!“

Celá tato scéna se odehrála zásluhou paní Tullie příliš veřejně, 
než aby si Nero dovolil předhodit manželku dřívějšího senátora 

šelmám před zraky lidu. Když paní Tullia odcházela s pretoriány 
ke svému muži, Nero se pomstil tím nejbestiálnějším způsobem 
a přikázal Tigellinovi, aby celá domácnost mého otce byla zadržena 
a každý, kdo se prohlásí křesťanem, ať je přiveden do Velkého cirku. 
Aedilův pomocník nechť zapečetí dům a zabaví všechny doklady, 
týkající se majetku.

„Ty se jejich majetku nedotýkej!“ varoval ho Nero. „Raději na to 
dohlédnu sám, ty sám vše zkazíš a mne nutíš, abych dělal policaj-
ta.“ Utěšovalo ho jen pomyšlení na nesmírné bohatství mého otce 
a paní Tullie. Před budovou se shromáždilo několik starostlivých 
křesťanů, kteří čekali na rozhodnutí senátu, doufajících do poslední 
chvíle, že autorita senátu zachrání křesťany před hrůzami cirku. 
Mezi nimi byl nějaký mladík, který měl úzký nachový lem a vůbec 
nespěchal, aby si zajistil místo v cirku v již beztak obsazených 
lavicích.

Když pretoriáni odešli pod velením centuriona, aby doprovo-
dili mého otce i paní Tullii na nejbližší popraviště, následoval je 
s několika tajnými křesťany. Pretoriáni se mezi sebou radili, jak 
vše co nejrychleji provést, aby stihli představení v cirku, a poslé-
ze se rozhodli vyrazit k Ostijské bráně a vykonat popravu ihned 
u pohřebiště. Nebylo to sice úřední popraviště, ale nacházelo se již 
vně hradeb. „Jestliže to dřív popraviště nebylo, uděláme jej z něho 
my,“ vtipkovali vojáci. „Paní alespoň nemusí ťapkat dlouhou cestu 
ve svých zlatých střevíčcích.“

Paní Tullia se ohradila, že půjde bez námahy stejně daleko jako 
její manžel, a v tom jí nemůže nikdo zabránit. Aby dokázala své síly, 
podpírala mého otce, který, sužován věkem, nepřivyklý pohybu 
a zmámen vínem, které celou noc popíjel, aby si dodal odvahy, 
začal brzy při chůzi klopýtat. Jeho vystoupení v senátu však nebylo 
vyvoláno požitím vína nebo nějakým pomatením mysli. Svůj projev 
promýšlel a připravoval již dlouho před tím.

To se dokázalo při prohlídce otcova domu. Zřejmě již několik 
týdnů předtím znovu upravil své hospodářské záležitosti a předešlé 
noci spálil své účetní knihy, seznamy propuštěnců a koresponden-
ci, kterou s nimi vedl. Můj otec byl ve finančních otázkách nesdílný 
a majetek svých propuštěnců nepovažoval za svůj, i když, aby je 
neurazil, přijímal dary, které mu z různých zemí zasílali. Teprve 
dlouho potom jsem zjistil, že důvěryhodným propuštěncům poslal 
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ve vší tichosti velké obnosy v hotovosti k uložení, aby nebylo možno 
zjistit stav pozůstalosti na základě placení poplatků. Aedil s tím 
měl moc práce a stejně mnoho nedokázal, a ani Nero nezískal 
nic cenného než velké pozemky paní Tullie, které museli vlastnit 
v Itálii, aby si otec uchoval hodnost senátora, kromě samotného 
domu na Viminali a jeho cenného zařízení, jako jsou umělecké 
předměty a nádoby ze zlata, stříbra a ze skla.

Největší potíže způsobili aedilovi pretoriáni, kteří, poslušni 
Neronova okamžitého rozkazu, uvěznili všechny obyvatele z domu, 
přiznávající se ke křesťanství, aby nepřivodili otci ostudu. Mezi 
nimi byli správce a oba písaři, jejichž smrti Nero později hluboce 
litoval. Dohromady odvedli z domu třicet osob.

Pro mne bylo nejstrašnější to, že v té skupině byl také starý 
Barbus a především můj syn Jugundus. Od té doby, co si při požáru 
spálil nohu o roztavený kov, byl Jugundus v tak špatném stavu, že 
jen s námahou se dokázal pohybovat o berlích. Proto ho do cirku 
museli přepravit v nosítkách spolu s kojnou paní Tullie, která již 
byla stářím zesláblá a měla zakalený rozum. Ale i ona se ochotně 
přihlásila ke křesťanům, když slyšela, že tak učinila i její paní.

Nikdo z nich nechápal, proč je na něčí rozkaz odvedli do cirku, 
aby je potom zavřeli do stájí. Ještě cestou si mysleli, že si Nero přeje, 
aby se křesťané spolu s ostatními dívali, jak bude trestat žháře 
Říma. Pretoriáni nepovažovali za nutné jim cokoli vysvětlovat.

U Ostijské brány se prodávaly upomínkové předměty, které se 
podařilo uchránit před ohněm, a nacházel se tam zájezdní hostinec 
i se stájemi pro koně venkovanů, a i stánky s pronájmem nosítek. 
Otec tam náhle zastavil s odůvodněním, že ho sužuje nemilosrdná 
žízeň a před popravou by chtěl vínem osvěžit své zesláblé tělo. Na-
bídl též i pretoriánům, jako odměnu za to, že se o tomto svátečním 
dnu s ním i s jeho paní plahočí.

Ještě nikdy jsem neslyšel o žoldnéřích, kteří by odmítli nabízený 
pohár. I centurio souhlasil s pozváním, i když spěchal do cirku. 
Utěšoval se ale, že představení bude trvat až do večera.

Otec však neměl u sebe peníze, protože nebylo hodno sená-
tora, aby u sebe nosil váček. Hostinský jednoznačně odmítl nalít 
jim na dluh, když slyšel, že mají být popraveni a jejich majetek se 
zabavuje. Tu se však objevil otcův nomenclator, jenž dříve běhal 
před otcovými nosítky, který nyní předstíral, že je jeden z těch, 

kteří se vždy přitočí, kdekoli se něco děje, a podstrčil otci váček, 
do kterého paní Tullia vložila velké množství stříbrných peněz, aby 
je mohla ze svých nosítek podle zvyku rozhazovat přihlížejícím 
slavnostnímu průvodu.

Hostinský vynesl rychle ze sklepa to nejlepší víno. Chutnalo 
všem, petoriáni si utírali pot z čela, byl stále ještě horký podzimní 
den. Kolem postávalo několik tajných křesťanů, kteří otce a paní 
Tullii zpovzdálí doprovázeli. I ty otec pozval. I některé venkovany, 
kteří, nic netušíce o dnešním dnu, byli spolu se svými koši ovoce 
na trhu.

Po několika pohárcích paní Tullia zneklidněla a optala se, podle 
svého zaběhlého zvyku, zda je skutečně nutné, aby otec pil a to ještě 
v takové nízké společnosti. Není to hodno jeho důstojnosti, když 
zatím, kvůli ní, paní Tullii, i kvůli svému zdraví, vydržel takovou 
dobu téměř bez pití. Otec mírně odpověděl: „Drahá Tullie, pokus si 
uvědomit, že již nemám žádnou hodnost. Naopak, jsem odsouzen 
k ostudné smrti. My oba jsme bědnější než ti přátelští lidé kolem, 
kteří byli ochotni se s námi napít. Mé tělo je slabé. Nikdy jsem se 
nechlubil, že jsem statečný muž. Víno mě zbaví nepříjemného zim-
ničního třesu, který cítím ve své šíji. Raduji se především, že dnes 
již nemusím myslet na své bolesti žaludku a na hořkou kocovinu 
zítřejšího dne, jejíž žalostné následky jsi vždy rozmnožila svými 
kousavými slovy. Ale nevzpomínejme takto, drahá Tullie.“

Nadechl se, začervenal se a dodal: „Pomysli také na ty vojáky, 
kteří kvůli nám přišli o tolik velikých zážitků, jak křesťané v cirku 
vstupují do království skrze tlamy šelem, plameny a dřevěné kříže, 
a vůbec přes všechno možné, co si bestiální Nero dokázal vymys-
let. Víno, ženy a zpěv jsou jediným potěšením vojáků. Vůbec vám 
nezakáži zpívat, chlapci, když se vám zachce si zanotovat. Příběhy 
o ženách si nechte na večer, protože je zde moje ctná manželka. 
Pro mne to je den nezměrné radosti, kdy se konečně mohu setkat 
s dobrou zvěstí, která mi ležela v hlavě bezmála třicet pět let. Napi-
jme se tedy, drazí bratři, i ty, má dobrá ženo, na prozáření Kristova 
jména. Nemyslím, že mu bude vadit toto místo i ta doba. Vždyť 
je ve mně mnoho zlého, hodného odsouzení. Proto tato nevinná 
pitka už nemůže víc rozmnožit můj dluh člověka. Byl jsem vždy 
slabý a sobecký. Nemám nic na obranu než to, že i on se narodil 
jako člověk na tuto zem, aby našel i zdráhající se ovce i se špatnou 
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vlnou. Matně si vzpomínám na jedno vyprávění, které jsem slyšel, 
jak se v noci vydal hledat jednu zbloudilou ovci a měl ji za vzácnější 
než celé stádo.“

Pretoriáni poslouchali se zájmem a přitakali: „Tvá slova mají 
smysl, urozený Maniliane. I v legii ten nejslabší a nejpomalejší urču-
je tempo pochodu a způsob boje. Nemůžeme přeci nechat v nouzi 
zraněné nebo nepřítelem obklíčené druhy, i když hrozí nebezpečí, 
že celá manipula bude zničena. To by byla zrada. A Řím nezrazuje!“

Začali si navzájem prohlížet jizvy a vyprávět o svých hrdinných 
činech v Británii, Germánii, Podunají i v Arménii, za které byli 
povoláni do hlavního města za pretoriány. Centurio, který byl 
až na březích Eufratu, praštil svým hliněným pohárem do stolu 
a rozkřičel se:

„Na smrt Parthů a na čest Římanů, nebo vám vyrazím všechny 
zuby, vy pardálové. Skutečné bezpečnosti Řím nikdy nedosáhne, 
dokud nepokoří Parthy. Do té míry Corbula znám. Pohár na Cor-
bula, vy kverulanti!“

Otec poznamenal, že nemá nic proti tomu připít si na Corbula, 
protože on je, jak slyšel, čestný muž a namáhá své tělo stejně, ba 
i víc, než svoje legie. Jen by si přál, aby se tentokrát nepřipíjelo na 
ničí smrt, ani Parthů, aby pretoriáni ctili, že je to jeho poslední víno.

Centurio zaraženě zmlkl, pohlédl k obloze, aby se podíval podle 
slunce, kolik už uplynulo času. Otec využil té příležitosti pro sebe, 
otočil se k paní Tullii a otázal se jí:

„Proč jsi se prohlásila křesťankou, když ve skutečnosti nevě-
říš v Ježíše Nazaretského, Božího Syna a Vykupitele světa? Nejsi 
pokřtěna. Hodů lásky jsi se účastnila rozmrzele, jen abys splnila 
povinnosti paní domů, aniž jsi ochutnala chléb a víno požehnané 
v Kristově jménu. Je mi líto, že pro nic za nic budeš zahubena. 
Vážně jsem si myslel, že jako vdova můžeš prožít ještě sama pro 
sebe příjemný život. Jistě bys nalezla nového a lepšího muže, když 
jsi stále v mých očích stejně krásná, bez ohledu na věk, zachovalá 
a kromě všeho bohatá. Myslím, že v tvých pokojích by začaly hned 
po době smutku závody nápadníků. Ne, nebyl jsem ve svém myšlení 
žárlivý, protože tvé štěstí mi je důležitější, než moje touha. Ale na 
Kristu a jeho království jsme se nikdy neshodli.“

Paní Tullia vyjela: „Myslím, že jsem stejná křesťanka jako ty 
křesťan, Marku, zemřu-li pro čest Kristova jména. Majetek i cenné 

věci jsem rozdala chudým, podle tvé vůle, když jsem nedokázala 
vydržet tvé nesnesitelné výčitky. Nevšiml sis, že jsem ti jediným 
slovem nic nevyčetla, i když jsi svou tvrdošíjností v senátu dokázal 
naše jméno zostudit. Na tvé nerozumné chování mám svůj názor, 
ale v této chvíli držím rozumně jazyk za zuby, abych ani nepatrně 
nerozčílila tvoji mysl.“

Zjihla, objala otce kolem krku, políbila ho a setřela mu slzy 
z tváří, ujišťujíc ho: „Nebojím se smrti, když smím zemřít s tebou, 
Marku. Neunesla bych pomyšlení, že bych zůstala vdovou po tobě. 
Jsi jediný muž, kterého jsem kdy doopravdy milovala, i když jsem 
se stačila dvakrát rozvést a jednou doprovodit k hrobu manžela, 
než jsem tě opět nalezla. Krutě jsi mnou kdysi pohrdl, nehleděl jsi 
na moje city. Cestovala jsem za tebou až do Egypta. Pravda, má 
cesta měla ještě i jiné důvody, ale i ty jsi měl s sebou na své cestě 
po Galileji nějaké židovské děvče, a kromě toho tu hnusnou Řekyni 
Myrinu, o jejíž slávě mě nikdy nepřesvědčíš, i když jsi jí nechal vzty-
čit pomník v Myrině. Ale i já měla svoje slabosti. Hlavní věc však je, 
že mě miluješ a mluvíš o mně hezky, i když mám již obarvené vlasy, 
zarostlou bradu a pusu plnou zubů ze slonové kosti.“

„To jsi mi dokázala docela dobře utajit,“ divil se otec. „Něco ta-
kového bych si ani nepředstavil, protože tvé zuby jsou pro mě stále 
jak perličky, jako kdysi v Baiích, když kvetly růže. Moji mysl tíží, jak 
jsme se tam chovali bez ohledu na tvého manžela. Jedinou mou 
obhajobou je, že v záplavě světel a tvých polibků jsi mi přísahala, že 
jsi ho nikdy nemilovala a vzala sis ho pouze na naléhání své rodiny 
a slíbila jsi se s ním co možná nejdříve rozvést. Se splněním svého 
slibu jsi však nepospíchala, až já musel odcestovat do Alexandrie, 
abych neznemožnil tvoje postavení ve společnosti.“

V objetí se ponořili do vzpomínek na všechno krásné, co spolu 
prožili. Paní Tullia slíbila kát se za uplynulý život, když otec toto od 
ní usilovně požadoval. I když připustil, že jejich vzpomínky na Baie 
jsou stále příliš sladké, než aby jich litovali. A cítil se opět mladý, 
když si vzpomněl na tamní růže.

Když si tak povídali, mladý křesťan, který měl na své tunice 
nachový okraj, zeptal se vínem povzbuzeného centuriona, zda má 
příkaz uvěznit ostatní křesťany. Centurio to rázně odmítl a prohlá-
sil, že dostal rozkaz, co nejtajněji popravit mečem jenom mého 
otce a paní Tullii.
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