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reklama znovu poutá na siamská dvojčata, u kterých 
se lékaři nedovedou shodnout, zdali mají jen jednu duši, 
a malý muž s knírem drbe tygra za uchem.

„Věříme, že jsme vás pobavili, rozesmáli i rozplakali, 
a doufáme, že zachováte přízeň našemu kabinetu,“ říká 
impresário a klaní se do všech stran. Odchází z manéže 
a lidé vstávají, ženy si urovnávají sukně a liliput svůj 
oslizlý černý knír, ale pak se průvodce večerem ještě 
hbitě vrátí, v běhu se nakloní na stranu a zůstane stát 
jen na jedné noze, aby zavolal: „Málem bych zapomněl, 
zítra v pět hodin odpoledne souboj s živým medvědem. 
Přihlášky činí třicet korun. Hezký večer všem!“

Září 1918
Horní Jelení

Barevní psi

První, co Václav to ráno uvidí, jsou dva barevní psi. Ten 
menší má na sobě červené pruhy, druhý je žlutý a černý, 
takže vypadá jako vlajka Rakouska-Uherska. Otevřený-
mi dveřmi vběhli do kuchyně, čumáky přitlačené k zemi 
připomněly Václavovi, že se druhý den pořádně nenajedl.
Voda ve džbánu je čerstvá a studená, omyje si ústa a pod-
paží. Posadí se na židli a ubalí si cigaretu. Červený pes 
se dotkne předními tlapkami jeho kolen. Jeden společný 
ranní dech. Václav podrbe psa za uchem a všimne si bar-
vy, která utkvěla na jeho ruce. „Ten ti zase dal,“ procedí 
mezi zuby. Rakousko-Uhersko přinese klacík a Václav mu 
ho chvíli hází otevřenými dveřmi ven, ale pes se rychle 
unaví, stará monarchie ztrácí dech.

Prochází se zahradou a trhá jablka, dvě pro sebe a dva 
kusy pro psy. Psům hodí červivá, budou to mít i s masem. 
V zadní části zahrady jsou nejvíc šťavnatá, stromy berou 
sílu z blízkého potoka, mají krásné, červené plody. Vyčítá 
Tondovi, že tady pár stromů vykácel, ale Tonda chtěl sta-
vět boudu co nejdál od obytné chalupy, aby barvy nebyly 
cítit v obytném stavení, a zároveň všem na očích, protože 
pod zahradou vede obecní cesta. Boudu stloukl z ohoblo-
vaných prken a v prostoru nad dveřmi krasopisně vyvedl 
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text: Tonda Marek, mistr barev. Je to trochu nabubřelé, 
protože oběma chlapcům táhne teprve na sedmnáctý 
rok, Tonda přesto může bez náročnější reklamy vykři-
čet do světa, že není jen obyčejným malířem pokojů, ale 
disponuje unikátními materiály, které jiný nenabídne, 
protože nové odstíny si Tonda míchá sám.

„Buď zdráv, Vašku,“ řekne Tonda a otírá si ruku do dě-
ravého trička. „Je to červená spíš na plot, nebo na vrata?“

„Pro Jarunu?“ zeptá se Václav a Tonda kývne. „Kdy 
to budeme dělat?“

„Zatím si pořád nejsem jistej.“
Václav bydlí s Tondou necelý rok. Tonda se vyučil ma-

lířem, Václav do učení nenastoupil. Odmala pomáhal 
dědečkovi na jelenském hřbitově, kopal jámy a nosil 
kamení. Když budeš mít šikovný ruce, nepotřebuješ žád-
nou školu, říkával dědeček, a kluka k žádnému mistrovi 
nepřihlásil. Před dvěma lety vykopal jámu sám pro sebe, 
oblékl si nejlepší oblečení, po žebříku sestoupal do díry, 
natáhl se a umřel.

Václava vypověděli z obecního nájmu a Tonda ho vzal 
k sobě, tátu mu popravili jako dezertéra ve válce a ma-
minka odešla do Hradce Králové. Tonda se stihl vyučit 
malířem a natěračem, u mistra piloval hlavně techniku, 
učil se, jak vést štětec, aby jeho tahy nebyly patrné, kdy 
vzít do ruky raději váleček a v jakém případě je lepší na-
máčet do barvy hadřík nebo houbičku. Fládroval skříně, 
postele a dveře, emailem natřel záda dvou gotických 
madon, jako závěrečnou zkoušku vybarvil mistrovi štít 
chalupy a použil přitom tak zvláštní směsi, že se mistr 
ptal, od koho je získal, ale Tonda to nevyzradil.

Má velké plány a nehodlá se o svou budoucnost s ni-
kým dělit.

Nejprve spojoval zakoupené plechovky, aby nako-
nec začal v knihách pátrat po tom, kde všude je možné 

po barvě sáhnout, aniž by musel vyhledat obchod – sbí-
ral různé druhy trávy, vyvařoval byliny, ve hmoždíři 
drtil brouky, motýly a mravenčí vajíčka, dosahoval po-
zoruhodných výsledků. Měli ho za podivína a domku 
u potoka se vyhýbali, dokud nepřišel Václav a nepřivedl 
s sebou první smečku psů – z legrace a rozpustilosti je 
natřeli nejnovější směsí, psi pak běhali po vsi, chlapi si 
na ně ukazovali, děti se smály a hospodyně zbystřily. Psi 
se stali běhající a štěkající reklamou. Zkoušel pak na nich 
každou barvu, všelijak je čistil, kartáčoval a přetíral, 
posílal je do světa, aby jejich kožichy vyprávěly, co Tonda 
Marek vynalezl. Rozprostřel před zdejšími lidmi vějíř 
barev a otevřel almaru jejich potlačované fantazie. S Ton-
dou zjistili, že žlutá může být jako citrón, kanárek nebo 
med, že některá žlutá připomíná písek a jiná exotický 
jantar, který nosí na krku paní doktorová. Tonda navíc 
dokáže barvy nejen míchat, ale dovede o nich mluvit tak 
přesvědčivě, že se mu dámy ve skrytu svých pokojíčků 
otevírají, aby v nich objevoval nové odstíny a barevné 
nuance.

K Václavovi patří psi. Dva tři v různých obměnách. 
Někteří běhají po jeho boku, jiné prodává na maso, sádlo 
a barevné kožešiny. Končí u něj zvířata, která jiní vyhna-
li, kterým umřel pán nebo si s nimi jinde nevědí rady. 
Václav je poslední štace. Starosta mu po otcově smrti 
nabídl, že může pokračovat v kopání hrobů, ale Václav 
odmítl. Nechce se nikde vázat. Sní o tom, že začne ještě 
jednou a jinde. Jako kluk se nechával strhnout příběhy 
strýčků, kteří doma všeho nechali a vydali se do Ame-
riky, kde si vybudovali lepší existenci. Četl v novinách, 
že v amerických domech má každý člen rodiny svůj 
vlastní pokoj, to je pak jiné žití než tady na Jelení, kde 
spí tři děti v jedné posteli. Věří, že pokrok přijde i do Ra-
kouska-Uherska, a tuší, že se tak stane brzy. Vyčkává 
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na nejsprávnější příležitost. Prozatím je nádeníkem, 
bere každou práci, která o něj zavadí. Nejčastěji pomáhá 
Tondovi při nátěrech, v těch týdnech babího léta dávají 
dohromady chalupu Jaruně.

Tonda je drobný, má jemnější rysy, pěstuje si bradku, 
jakou nosí v Rusku Lenin. Václav je vyšší, ošlehaný, má 
nazrzlé vlasy jako dědeček. Oproti Tondovi je víc nepo-
sedný, obdivuje Tondu, s jakou péčí se dokáže věnovat 
svým výzkumům. Václav se občas popere a Tonda ho pak 
ošetřuje. Má ohromnou sílu. Sem tam se porve v hospodě 
s kamarády, spolužáky z měšťanky i staršími chlapy, 
jindy rozdivočí své psy; cení na něj své tesáky a utírají si 
do něj sliny. Václav zalehne vlčáka i bernardýna. Ženské 
k němu vzhlížejí – to, co má Tonda v barevné imaginaci, 
má Václav ve svých pažích. Ale v souboji a porovnání pak 
většinou stejně vyhrává Tonda, hlasem obtočí každý pas 
a přitáhne ho k sobě.

Tonda si prohlíží skleničku červené barvy proti ran-
nímu slunci. Jsou v ní bublinky vzduchu, barva stéká 
po vnější stěně, pár kapek zašpiní jetel pod nohama. 
Přemýšlí, jaká červená půjde nejlépe k Jarunině cha-
lupě, jaká půjde k ní. Jaruna by s ním chtěla nastoupit 
na dobrodružnou voyage za krásnem, ale Tonda ji na ni 
nezve, snad proto má pocit, že odstín, který by se hodil 
k Jaruně, ještě netrefil. Vyslovila přání, že chce červenou; 
ptal se jí, jestli červenou jako jahoda, růže, tulipán nebo 
karafiát, používal slova jako bordó, šarlat a karmín a Ja-
runa myslela na srdce a krev, která pravidelně zbarvuje 
hadřík v jejích kalhotkách, zatímco sousedky pod jejími 
okny vystrkují svá těhotná břicha.

„Chtěla bych se s tebou milovat,“ řekla Jaruna Tondo-
vi, když obhlížel terén okolo domu, pevně si držel bradku 
a promýšlel barevné možnosti.

Dopoledne se v kostele odbývají tři pohřby. Cirkusové 
obecenstvo klečí v barokních lavicích, někteří muži se 
ani nepřevlékli, večerní představení zapili v hostinci 
U Teplých. Hostinský jim točil pivo do tří do rána.

Na pohřeb tří sousedů, které skolila španělská chřip-
ka, Václav nepůjde. Plně se soustředí na večer. Poseká 
dříví na zimu, tělem prostupuje teplo, cítí, jak ho pálí 
ve svalech. Sekerou pak máchá nad špalky a kusy dře-
va létají do stran. Práce voní smůlou, ale Václav věří, 
že se mu večer poštěstí. Potřebuje peníze na plavbu 
do Ameriky. Práce u Jaruny je sice dobrá, ale je jí tak 
málo, že mu každé ráno kručí v žaludku. Práce si dnes 
každý cení, Václav se k ní obyčejně dostane až tehdy, 
když je přebraná. V létě dláždil s chlapy hlavní cestu od 
Teplých ke hřbitovu, usazoval žulové kostky do písku, 
byla to dřina, ale vydělal. Něco má našetřeno a peníze 
udrží, pokud neprošlape boty nebo si neroztrhne zimní 
kabát. Přesvědčuje Tondu, v Americe může vydělat balík. 
Ale Tonda si na Jelení vytváří klientelu. Touží po so-
lidním podniku, sídlícím ideálně na náměstí, s velkým 
vývěsním štítem a zaměstnanci. Rád by pak dal práci 
Václavovi, ale ten už tady nebude.

„Třicet korun je strašně peněz,“ řekl ráno Tonda a Vác-
lav o té částce pořád dokola přemýšlí. „Viděl jsi aspoň, 
jak je ten medvěd velkej?“

„Počkám, až ho přivedou. Teprve pak to vsadím.“
„Co když tě ten medvěd zabije?“
„Tak budeš mít konečně tu správnou červenou pro 

Jarunu.“
„A když přizabije?“
Václav sbírá kusy dřeva, právě tak velké, aby se vešly 

do kamen. Nejmenší díly si nechává stranou, sekyrkou 
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z nich nadělá třísky. Potřebuje dřívka jako sirky, strom 
je ještě vlhký a do zimy nevyschne. Slíbil Tondovi, že při-
praví dřevo na zimu, alespoň mu nějak vrátí, že může 
mít někde postel a skříň jenom pro sebe. Ten pobyt je 
dočasný a Václav to ví – bude se muset odstěhovat, až si 
Tonda přivede domů nevěstu. Ale Tonda zatím běhá 
za holkami a holky běhají za ním, aniž by některá z nich 
chtěla vytírat podlahu v kuchyni, drhnout plotnu nebo 
vyměnit zašlé záclony, pro Václava je to zatím dobré 
znamení.

Jaruna by chtěla. Začala by rychtovat domácnost, 
kdyby se jí společně nepostavili do dveří. S Jarunou bude 
ještě práce, uvědomují si oba. Tonda pro ni hledá čer-
venou, protože si o ni řekla, a už několik večerů Václav 
slýchá před spaním, že červená pasuje k neposedným 
dívkám, člověk ji ucítí u vitálních a sebevědomých žen, 
u někoho, z koho sálá síla a impulzivnost. Červená je 
žena hostinského od Teplých, v ní je bouřlivé mládí a žár 
letního slunce, v ní se potkává hněv a dlouhé usmiřování. 
Ale Jaruna?

„Neboj se o mě, Toníku,“ ukončil Václav diskusi. „Když 
mě medvěd přizabije, třeba o mě bude chvíli pečovat 
doktorová.“ Tonda se tomu zasmál. Tu fotku sice neviděl, 
ale Václav ji popisoval už tolikrát, že má pocit, jako by 
doktorův byt tenkrát navštívili spolu. Václav spatřil 
fotografii v doktorově salónu, když mu prodával nachy-
tané skokany, protože nikdo na Jelení neholduje žabím 
stehýnkům tak jako doktor Kolojev s chotí. Kdykoliv 
potká doktorovou v obchodě, na náměstí nebo v létě 
na koupališti, hledá v ní dívku, která zamrzla v čase 
a v pardubickém ateliéru: dívku v průsvitném závoji 
s vyšitými ornamenty, které jako by náhodou zakrýva-
ly partie, které nemá vidět jiný než pan doktor, dívku 
zasněnou, ale toužící, žádostivou a dychtivou. Václav 

tehdy pocítil neodbytnou chtivost a od té doby po ní 
kouká – doktorová zestárla, ale ta dívka v ní pořád je, 
pod oblečením je jistě závoj a pod ním všechno tak, jak 
má být, a ještě daleko lepší.

Z Tondy a Václava dělá muže touha, touží po lepším 
životě i nejkrásnějších ženách, a třebaže nemusí dosáh-
nout jediného, budou vědět, že to aspoň zkusili.


