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Moje první vzpomínky sahají poměrně hluboko. A musela 
jsem odhrnout opravdu hodně slupek svého příběhu. Na-
jednou jsem se ocitla na začátku cesty a začala postupně 
chápat každý krůček, který jsem kdy učinila. Na první své 
ťapání po pevné zemi, kdy mě držela maminka za ruku, ni-
kdy nezapomenu. Svítí jako sluníčko a já neznám nic krás-
nějšího. Nechci být nikde jinde než s ní. Je jako princezna 
a vedle ní stojí krásný princ, můj tatínek. Pletu se jim pod 
nohama a snažím se říct, jak moc je miluju. Z pusy mi vychá-
zí různé zvuky, ale jen se smějí. Vůbec mi nerozumí. Nevadí 
mi to. Najednou někdo zvoní. Maminka odchází a já mám 
zvláštní pocit. Vzduch v kuchyni houstne. Tatínek se přestá-
vá smát a pokládá staršího brášku Pavla na zem. Ten běží 
vedle do místnosti. Maminka se vrací. Pláče a klopí zrak. Za-
čínám taky plakat. „Proč, Pavle? Proč nám to děláš?“ ptá se 
tatínka. Ten se prudce zvedne ze židle, která padá na zem. 
Hlasitě začínám plakat. Nevidí mě. Jen křičí. Křičí jeden na 
druhého. Co se to děje? Mám hrozný strach. Brečím jako 
o život. Chci, aby přestali. „Tatí! Tatí!“ Držím ho za nohavi-
ci. „Tady jsem, vezmi mě do náruče.“ Nerozumí mi. Zase ho 
tahám za nohavici a brečím tak nahlas, jak jen to jde. Teď 
se na mě podíval. Au. Padám na zem. Tatínek do mě strčil. 
A znovu křičí, ale tentokrát na mě. Vůbec mu nerozumím. 
Strašně se ho bojím. Je jako obrovský bubák. Kam zmizel 
jeho obličej? Jeho krásný úsměv? Třesu se a z plna hrdla 
brečím. Lezu k mamince a ta mě bere do náruče. Cítím, jak 
mě svírá. Tvářičku zavrtávám mamince do vytahaného sve-
tru. Už jsem v bezpečí. Maminka mě ochrání. Najednou vše 


