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nám zásoby začnou docházet vždycky až v  listopadu. Vyža-
duje to určité plánování a musíme si dávat pozor, ale stravu-
jeme se s Finch dobře a vyváženě, jíme výživná jídla. Dělím 
zbývající potraviny na porce a brzy je mi jasné, že do Vánoc 
nám všechno dojde.

Já bych to nějak zvládl. Jsem dospělý chlap, a pokud bych 
pár měsíců pořádně nejedl, nic se neděje, přežil bych to. Je-
nomže je tu Finch. Celou dobu jsem se o ni pečlivě staral, dá-
val pozor, aby měla dost bílkovin, obilovin, zeleniny, dokonce 
i ovoce. Poskytl jsem jí ten nejlepší život, jaký jsem dovedl za-
jistit, a dokázal jsem si ospravedlnit, že nás oba držím v lese, 
protože jí nikdy nic nechybělo. Vždycky měla padnoucí ob-
lečení a teplou postel, díky Jakeovi navíc nikdy neměla hlad. 
Jenomže včera jsem zahlédl, jak si pokradmu strká jablko do 
kapsy a pokouší se vyklouznout ze dveří, abych ji neviděl. Nic 
jsem jí neřekl. Nemohl jsem. Trápilo mě pomyšlení, že má 
pocit, že musí potají krást jídlo.

Nenechám ji hladovět.
Jedna cesta. Osmdesát kilometrů odsud je Walmart, o kte-

rém se zmiňoval Scotland, a  asi třicet kilometrů odsud po 
cestě čerpací stanice, takže zajedu do obchodního domu a na 
zpáteční cestě pak natankuju. Běžná záležitost, pro většinu 
lidí každodenní povinnost, nakoupit potraviny a  pohonné 
hmoty, až na to, že já od všeho koupím větší množství.

Seznam.
Ovoce: pomeranče, citrony, banány.
Sušené potraviny: švestky, rozinky, třešně, meruňky. Růz-

né druhy fazolí. Ovesné vločky, rýže. Oříšky.

SEDM

Nástup zimy mi nikdy dřív nevadil, s Finch jsme se vždyc-
ky snažili využít studených nocí a  krátkých dnů co nejlé-
pe. Hráváme dlouhé partie rummikubu nebo šachů, čteme 
si, učíme se nazpaměť básničky a vyváříme složitější jídla. 
V koutku duše si svým způsobem užívám pomalejší část roku 
poté, co jsme předchozí měsíce strávili tvrdou prací. Líbí se 
mi taky to bezpečí, protože vím, že po většinu času jsou les-
ní cesty uzavřené, takže si nemusíme dělat starosti s žádnými 
vetřelci.

Jenomže tenhle rok je to pochopitelně jiné. Po snídani po-
zotvírám kuchyňské skříňky a všechno z nich vyndám. Kuře-
cí polévka s nudlemi, pečené fazole. Maličko cukru, možná 
tak čtvrt hrnku. Zvednu dveře sklípku a slezu dolů, dřevo mi 
vrže pod nohama. Spočítám, co nám zbylo z podzimní úro-
dy. Jablka. Tři máslové dýně, čtrnáct mrkví, sedm brambor. 
Po osmi letech jsem se už slušně naučil počítat příděly, takže 


