ajavim, kam miri. Jdeme za kraliky. Kdyz jsme zpét, zadi-
vam se na fotku v ozdobném ramecku postavenou na kre-
denci. ,To jsity, dédo?“ Vojenska uniforma, kratky kabat se
¢tyrmi kapsami a s vylozkami, pres n€j tmavy kozeny Siroky
pas a Snérovaci boty. Pumpky. Knir pod nosem a plocha vo-
jenska cepice. Pokyva.

O ¢trnact let pozdéji, davno po dédové odchodu, nacha-
zim vybledlé paméti z prvni svétové valky:

Bylo to 28. éeruna v den svatku sv. Petra a Pavla, kdy jsme Sli do
Smréné do stavu chytat ryby. Byl tam bratr Vaclav a bratranec
Alois, jejich kamarad Stanislav Hadrava a pan veditel sklarny
Gopfert se suymi dvéma syny. Celkem nebyl ulovek velky. Tu
k veceru prichazi od Svétlé néjaky starsi clovék a k¥ici na nds:
»Pojd'te ke mné, povim vam velkou novinu!“ Kdyz jsme dosli,
zvolal: ,,Dnes zabili arcivévodu Ferdinanda a jeho manzelku
v Sarajevu.” Vsichni ztichli, jen pan Hadrava pravil: ,,To mu
dduvno pat¥ilo.“ Zarazil se viak, nebot pan reditel Gépfert ajeho
synové se klonili k Vidni. VSak kdyz jsem se vrdtil v roce 1919 na
jare z valky, vyprdvel mi, Ze po celou dobu vdlky ¢ekal, Ze pro
neho prijdou Cetnici, ale nikdo ani slova neprozradil...

Odpoledne jsem s kamaradkou Jankou dole v zahradé.
Stojime proti sobé, kazda na jedné strané houpaci sité.

Aby se sit dala poradné rozhoupat, litd v ni jako zatéz
kameninova misa od malin. Pfi jednom pruds$im pohybu
misa vyleti ze sité€, nesta¢im uskocit. Krev mi stéka pres oko
po tvari, z tleku za¢indm natahovat. Tata vyskakuje oknem
a pumpuje mi vodu na oblicej. ,,0ko je v poradku, ale bude
to na Siti.“ Bere mé pod pazi a béZi se mnou na pohotovost
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na nameésti. Jsou tam na mé hodni, pri §iti sedim tatovi na
kliné, za chvili mam dva stehy a seSitek pohadek.

Sedime na zahradé, hladim si kralicka a pozoruju dédu
Vendelina. Rikaji o ném, Ze byl #idici uéitel a déti se ho pry
baly. I jeho dcera, moje teta Barbora. Stacilo pry, kdyz se
podival... Moc tomu nerozumim. Pamatuju si jen jeho dob-
rackou tvar. Tak asi mozn4 kdysi... Pfirozend autorita.

V pamétech se dal piSe:

Sotva uplynul mésic, Rakousko vyhlasilo na konci cervence vse-
obecnou mobilizaci. Kazdy vojak musel do ¢tyviadvaceti hodin
narukovati. S bratrem slyseli jsme, jak uvnitv kasdren na dvove
brousilivojdci bajonety. Byla to osklivd chvilka. Druhy den jsem
musel narukovati, a sice do Ji¢ina ke II. batalionu 74. pluku,
ktery byl v Liberci, vojdci byli skoro sami Némci.

Vendelinovy paméti jsou misty drastické. Prodélal chole-
ru, plno jeho kamaradu cestou zemfelo vysilenim, spousta
jich padla. Prosel Srbsko, Albanii, Italii, ke konci valky byl
jako zajatec ve Francii v dolech.

Skaceme od stromu ke stromu. Vsude je plno mrtvych, raneé-
nych a té krve, az hriiza. Rakouska déla st¥ili hrozné. To jako
by se peklo otevvelo... O hladu sli jsme nékolik dni... Nejen hlad,
ale zizen nds velice trapila. Pili jsme vodu z kaluzi na cestdch,
kdyz tu se pred ndmi objevil potiicek tekouci ze strané. Vsichni
jsme se bez dovoleni k potit¢ku vrhli... Tu vSak poticek vytvo-
¥il jakousi tin a v té leZel zabity osel, naduty a jiz oblezly, bez
chlupit... Mame mnoho Spiny, vsi a blech... Na pocdatku dubna
jsem dostal vysoké horecky. Odvezli mne do ambulance, to byly
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