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a já vím, kam míří. Jdeme za králíky. Když jsme zpět, zadí-
vám se na fotku v ozdobném rámečku postavenou na kre-
denci. „To jsi ty, dědo?“ Vojenská uniforma, krátký kabát se 
čtyřmi kapsami a s výložkami, přes něj tmavý kožený široký 
pás a šněrovací boty. Pumpky. Knír pod nosem a plochá vo-
jenská čepice. Pokývá.

O čtrnáct let později, dávno po dědově odchodu, nachá-
zím vybledlé paměti z první světové války:

Bylo to 28. června v den svátku sv. Petra a Pavla, kdy jsme šli do 
Smrčné do stavu chytat ryby. Byl tam bratr Václav a bratranec 
Alois, jejich kamarád Stanislav Hadrava a pan ředitel sklárny 
Göpfert se svými dvěma syny. Celkem nebyl úlovek velký. Tu 
k večeru přichází od Světlé nějaký starší člověk a křičí na nás: 

„Pojďte ke mně, povím vám velkou novinu!“ Když jsme došli, 
zvolal: „Dnes zabili arcivévodu Ferdinanda a jeho manželku 
v Sarajevu.“ Všichni ztichli, jen pan Hadrava pravil: „To mu 
dávno patřilo.“ Zarazil se však, neboť pan ředitel Göpfert a jeho 
synové se klonili k Vídni. Však když jsem se vrátil v roce 1919 na 
jaře z války, vyprávěl mi, že po celou dobu války čekal, že pro 
něho přijdou četníci, ale nikdo ani slova neprozradil…

Odpoledne jsem s kamarádkou Jankou dole v zahradě. 
Stojíme proti sobě, každá na jedné straně houpací sítě.

Aby se síť dala pořádně rozhoupat, lítá v ní jako zátěž 
kameninová mísa od malin. Při jednom prudším pohybu 
mísa vyletí ze sítě, nestačím uskočit. Krev mi stéká přes oko 
po tváři, z úleku začínám natahovat. Táta vyskakuje oknem 
a pumpuje mi vodu na obličej. „Oko je v pořádku, ale bude 
to na šití.“ Bere mě pod paží a běží se mnou na pohotovost 
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na náměstí. Jsou tam na mě hodní, při šití sedím tátovi na 
klíně, za chvíli mám dva stehy a sešitek pohádek.

Sedíme na zahradě, hladím si králíčka a pozoruju dědu 
Vendelína. Říkají o něm, že byl řídící učitel a děti se ho prý 
bály. I jeho dcera, moje teta Barbora. Stačilo prý, když se 
podíval… Moc tomu nerozumím. Pamatuju si jen jeho dob-
ráckou tvář. Tak asi možná kdysi… Přirozená autorita.

V pamětech se dál píše:

Sotva uplynul měsíc, Rakousko vyhlásilo na konci července vše-
obecnou mobilizaci. Každý voják musel do čtyřiadvaceti hodin 
narukovati. S bratrem slyšeli jsme, jak uvnitř kasáren na dvoře 
brousili vojáci bajonety. Byla to ošklivá chvilka. Druhý den jsem 
musel narukovati, a sice do Jičína ke II. batalionu 74. pluku, 
který byl v Liberci, vojáci byli skoro samí Němci.

Vendelínovy paměti jsou místy drastické. Prodělal chole-
ru, plno jeho kamarádů cestou zemřelo vysílením, spousta 
jich padla. Prošel Srbsko, Albánii, Itálii, ke konci války byl 
jako zajatec ve Francii v dolech.

Skáčeme od stromu ke stromu. Všude je plno mrtvých, raně-
ných a té krve, až hrůza. Rakouská děla střílí hrozně. To jako 
by se peklo otevřelo… O hladu šli jsme několik dní… Nejen hlad, 
ale žízeň nás velice trápila. Pili jsme vodu z kaluží na cestách, 
když tu se před námi objevil potůček tekoucí ze stráně. Všichni 
jsme se bez dovolení k potůčku vrhli… Tu však potůček vytvo-
řil jakousi tůň a v té ležel zabitý osel, nadutý a již oblezlý, bez 
chlupů… Máme mnoho špíny, vší a blech… Na počátku dubna 
jsem dostal vysoké horečky. Odvezli mne do ambulance, to byly 


