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„Kde jste ubytovaný?“ zeptal se mě.

Připustil jsem, že zatím nikde.

„Co kdybyste zůstal se mnou? Mám tu ve vsi pronajatý 

pokoj. Pokud vím, mají tam volné místo. Budeme mít dost 

času se tím probrat. Je tam i telefon, takže budeme ve 

spojení s centrálou.“

Nevěděl jsem, co na to říct. Mí kolegové se však tvářili, 

že jim taková nabídka vytrhne trn z paty. Bůhví jestli 

pro mě vůbec nějaké ubytování zajistili.

„Rakouská policie náklady za vás ráda zaplatí,“ vyložil 

na stůl poslední trumf Prohazka, čímž celou záležitost 

uzavřel.

Hrdlička s  Vostrým zůstali v  domě nebohého pana 

Zahrádky, zatímco Částka nás dovezl těch několik desítek 

metrů ke stavení s ručně vyvedenou plachtou ZIMMER 

FREI na plotě. Při bližším zkoumání jsem zjistil, že jde 

o prostěradlo, které teď vlhce pleskalo do pletiva.

Působilo to poněkud neseriózně, ovšem za plotem se 

vyjímala krásná kamenná chalupa s polovalbovou stře-

chou, zkosenou nad průčelím pobitým dřevěnými prk-

ny. Sněhobílá omítka s tmavými čtverci nevelkých oken 

budila pocit útulnosti.

Ukázalo se, že patří manželskému páru z krajského 

města. Jmenovali se Robert a Magda Soukupovi a tvořili 

značně nesourodou dvojici. Robert měl v sobě něco stu-

deného, ruku při pozdravu ani nestiskl. Za kulatými brý-

lemi na mě bázlivě mrkala jeho malá očka, která jako by 

neustále hledala únikovou cestu. Jeho žena Magda byla 

očividně z úplně jiného těsta. Široký úsměv, šlachovité 

ruce, horké dlaně. Vlasy černé jako uhel, rty lemované 

tenkými vráskami.

Prohazku vítali jako starého známého, tykali mu 

a říkali mu Helge. Už se stihl zabydlet v podkroví. Souku-

povi tam vybudovali prostornou místnost s krbem a fran-

couzským oknem shlížejícím přes zahrádku na potok. Já 

jsem se musel spokojit s menším komfortem – měl jsem 

bydlet v přízemí, v místech, kde bývala stáj pro dobytek. 

Ale neprotestoval jsem. Po tom všem jsem byl hlavně rád, 

že jsem v suchu a teple.

Vybalil jsem si, převlékl se a několik minut si rovnal 

záda na posteli. Po stropě se procházel pavouk, možná 

mu vadilo, že bude muset sdílet prostor s  vetřelcem. 

Neměl jsem to srdce vyhodit ho na déšť.

K ubytování patřila i večeře. Kuchyně a jídelna v jednom 

byla vybavena bytelným dřevěným stolem s lavicemi. Celý 

interiér byl laděný do rustikálního stylu, na zdi visely hodi-

ny s kukačkou, svazek obilných klásků, malované talíře.

Šunkofl eky a lahvové pivo s tím chalupářským kolori-

tem dokonale ladily, roztopená kamna a praskání hoří-

cích polen ve mně vyvolávaly hřejivou, uvolněnou náladu. 

Prohazka se choval jako doma, bez vyzvání se usadil, 

nalil si pivo a pustil se do jídla. Následoval jsem tedy 

jeho příkladu.

Naši hostitelé si také přisedli. Vypadali jsme jako rodi-

na, která se po dlouhém dni sešla u jednoho stolu. Mluvili 

jsme německy. Klábosili jsme o všedních věcech, zejména 

o počasí, jenže po chvíli se rozhovor zákonitě stočil na 

vážnější notu, ladící s úmrtím místního občana. Magda 

vládla plynnou němčinou, zato její muž se pohyboval na 

hranici svých lingvistických schopností.

Když jsme dojedli a hostitelé se věnovali sklízení nádo-

bí, podal mi Prohazka přes stůl ruku.


