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Osmého května byla sobota. V  loděnici se pracovalo jen dopoledne 
a  v  kanceláři se vyplácela týdenní mzda. Hanno zamířil hned potom ke 
Körnerovi a Gustav se nechal přemluvit a poprvé si s několika kolegy zašel 
na pivo. V malé přístavní krčmě potkali Kalnitze a  ten onoho odpoledne 
nezůstal jen u narážek. Stáli u výčepního pultu. „Takovej byt ve fajnový čtvr-
ti, jako je Winterhude, asi nevyjde lacino, ne? Manželka má u  Angličanů 
asi dobrý zákazníky, co? Už když bydlela v Ritterstraße, přišla si díky nim 
na pěknej balík. Každopádně už pak nemusela šít pro tak prostý zákazníky, 
jako je například moje žena.“

Gustav zkrabatil čelo, nechápal, jak to Kalnitz myslí. Popíjeli dál. Kalnitz 
dělal granda a objednával mu jednu pálenku za druhou. Pak najednou ztlu-
mil hlas a nasadil ustaraný kamarádský tón: „Gustave, já jen, aby sis radši 
dával pozor. Aby ti do hnízda zase nenasadila nějakou kukačku.“ Naklonil 
se k němu. „Každej přece ví, co za zakázky tvoje žena v Rotherbaumu do-
opravdy vyřizuje.“ Nato se doširoka zazubil. Gustav mlčel, ale zakrátko od 
výčepního pultu odešel, sedl si do nejzazšího rohu hospody a pil dál.

Bylo to poprvé za celou dobu jejich manželství, kdy přišel domů opilý. 
Agnes byla sama. Wiebke a Joost si hráli nahoře u Marii. Gustav si i v minu-
losti občas s kolegy zašel na pivo, ale nikdy se nezpil pod obraz. Dovrávoral 
do kuchyně, kde Agnes seděla za šicím strojem, sesunul se na židli naproti 
ní, a když se na něj ustaraně podívala a zeptala se: „Co se ti stalo, prosím 
tě?“, odpověděl: „Nic! Vůbec nic.“ Pak zafuněl a zahuhňal: „Měla ses dneska 
hezky? Bylas v Rotherbaumu, že jo?“

V jeho tónu bylo cosi dosud neznámého. Hrubého. Ne ve slovech, která 
říkal, ale v jeho hlase. Zeptala se: „Ty jsi opilý?“ Neodpověděl.

Ukázala na tvídové sako položené na stole. „Přešívám tohle pro syna 
majora Gardnera a paní Butcherové mám zkrátit kabát. Obojí stihnu ještě 
dneska.“ Nejistě se usmála. Nejen v hlase, ale také v očích měl něco, co ne-
poznávala.

Zničehonic praštil rukou do stolu a smetl z něj sako i plechovku s nitěmi. 
Plechovka zařinčela o skříň a nitě se rozkutálely po podlaze. Vstal, ztěžka se 
opřel o stůl a přiblížil se obličejem těsně k jejímu.
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V březnu 1948 nastoupil Gustav zpátky do práce v loděnici Blohm + Voss. 
Bok po boku s  Hannem. Po tělesné stránce už se celkem zotavil, ale 

někdy před sebe tupě zíral. „Asi vidí duchy,“ říkala si Agnes v takových chví-
lích.

V loděnici patřil k jeho kolegům i Friedhelm Kalnitz, manžel Grete, kte-
rá o Agnes roztrubovala pomluvy na Ritterstraße.

Hanno o přestávce zaslechl, jak povídá: „Gustav úplně ztratil smysl pro 
humor. Ale taky by mi nebylo do smíchu, kdyby mi žena přitáhla domů 
takovýho podhozence.“

Všichni se zasmáli. Hanno se rozzuřil a uhodil na něj: „Nevykládej ta-
kový nehorázný lži. Vůbec nic o  tom nevíš.“ A pak se neubránil jedovaté 
poznámce: „A vůbec bych na tvým místě radši držel zobák. Dcera se ti celý 
dny courá po městě a pokaždý se vede s jiným Anglánem.“

Ostatní se znovu zasmáli, ale Kalnitz zbledl a Hanno si spokojeně po-
myslel, že tím mu pusu jednou provždy zavřel. To se ovšem spletl. Kalnitz 
se samolibým úsměvem Gustava neustále zahrnoval všelijakými pochybný-
mi narážkami. „Gustave, chodí tvoje žena pořád ještě do Rotherbaumu za 
Angličanama?“ nebo „Hádám, že domů nosí moc pěknej přivýdělek, co?“ 
A jindy zas: „Že si někdo dokáže šitím vydělat takový jmění…“ Zdálo se, že 
na slovo skoupý Gustav těm narážkám nerozumí, pokaždé totiž jen přiký-
vl nebo jednoslovně přitakal. Nato Kalnitzovi zacukala tvář a posměvačný 
úsměv zmizel. Ale odbýt se nenechá, to bylo den ode dne jasnější.


